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DIALECTICA SACRULUI CA 
TEOLOGIE A ISTORIEI 


Berdiaev (ace din filosofia sa un act existențial. Asumându-și 
propriile mărturii asupra destinului creator, el încearcă să deslacă 
poJghifa de lut de pe laţa omului şi să-i redea chipul nupțial şi luminofor. 
Nu este vorba aici de o cosmetizare a omului, ci de o interiorizare a tainei 
banscendente ce trebuie să înflorească pe chipul omului ca fiinţă 
teandrică. 

Recuperarea omului căzut pradă obiectivării şi istoricizării pare 
să fie sensul prim al demersului berdiaevian care se constituie într-o 
insolită teologie a istonei. ALât lucrarea de aţă cât şi întreaga operă a lui 
Berdiaev ni se înfățișează, la o privire de ansamblu, ca o convingătoare 
feologhisire asupra istonei. Evident, avem de-a face cu o analiză ce iese 
din cadrele tradiționale ale interpretării istoriei de câtre teologia 
tradițională şi se apropie, mai degrabă, de ceea ce îndeobşte este cunoscut 
drept teoria dialecticii sacrului și profanului.. 

Deşi autorul nu foloseşte termenii „sacru“ și „prolan“ el 
operează în chip teologic cu aceste conţinuturi, fapt ce ne permite să 
vorbim cu ușurință de dialectica sacrului ca teologie a istoriei. Sugestia 
ne-a fost dată de filonul masiv pe care îl ocupă problema desacralizării şi 
resacralizării în creația lui Berdiaev. 

Nu folosim termenul de secularizare pentru” că, deşi poate fi 
invocat în maniera tradițională de interpretare a relației Divinului cu 
istoria, el devine inoperant într-o critică a revelației făcută de pe pozițiile 
unei filosofii a spiritului care deschide posibilitatea interpretării ei şi ca o 
leologie a istoriei. Secularizarea poate fi acceptată cel mult ca un moment 
isforic de ocultare a sacrului care însă nu poate fi desprins din foarte 
complexul joc de puzzle ce îl presupune relaţia divinului cu istoria. În 
cele câteva decupaje pe care le-am realizat în vasta operă a lui Berdiuev 
vom vedea că e în spiritul gândirii sale modul de înțelegere a istoriei ca 
devenire a modalităgilor sacrului. i 


1. Revelaţie şi obiectivare 


Un prim fenomen ce se înscrie în ceea ce am convenit să 
numim dialectica sacrului şi profanului este obiectivarea ce face ca 
Revelația să părăsească starea sa originară de relație spirituală şi să se 
disperseze în planul secund al receptării sale în istorie. 

__ Revelația este concepută de Berdiaev ca o țâşnire a spiritului în 
istoria concretă, în viața omului unei anumite epoci, unui anumit loc 
geografic, cu 0 anumită încărcătură a conștiinței. Re velapia trebuie 
etem al revelegiei se istoricizează, se jirmitează, se tran spune în categoriile 
universului mărginit al omului, se exprimă în limbajul acestuia spre a 1 se 
face accesibil. Avem aici fenomenul ce poate fi observat în toată istoria 
religiilor: sacrul se limitează într-o piatră, un copac sau Într-un Om, se 
integrează fonnulei de cultură şi civilizație a grupului social respectiv 
spre a se face accesibil omului. 

Aşa cum foarte bine observa Berdiaev, Revelația se desfăsoară 
în mediul uman, prin om, şi capătă amprenta umanităţii. Împinsă la 
extrem, această obiectivare a Revelaţiei cade însă în sociomorfism, astfel 
încât, din fenomen spiritual, Revelația devine o simplă reflectare 
denaturută a ideii de Dumnezeu, care este îmbibată de starea omului în 
istorie până la confundarea cu aceasta. 

Degmdarea receplării Revelaţiei are la Berdiaev două cauze 
principale. 

4) Una ține de caracterul teandric al revelaţiei creştine exprimat 
în fptul că, pe de o parte, Revelația este iradiere dintr-un centru în jurul 
CĂNIii se orpanizează înteaga religie, iar pe de altă parte, ea este 
comcormilenr şi un eveniment interior care angajează subiectivitatea 
oului. Dunensiunea teandrică se dezvăluie şi în îndemnul lui Berdiaev 
de „i concepe Revelația istoricizată ca pe o simbolică a vieții spirituale. 
Incbute sesizar planul metaistoric din spatele ecranării istorice. Prin 
Res cluție, Dumnezeu se dezvăluie dar, în acelaşi timp, se reînvăluie în 
fată. Prin umnare, Revelația trebuie trecută prin filtrul unei conștiințe 
simbolice care să nu se oprească-la ceea ce spune literal textul, să nu 
per cască lunea în obiccrivarea sa opacă, ci să-şi pernită un travaliu al 
scrrulicării cun s-o împingă dincolo de esenţa lucrurilor, acolo unde 
sptrrul posite [i întrevăzut ca lumină ce se întredeschide. 


Este îndemnul pe care nu doar autorul cărții Adevăr şi 
revelație ni-l adresează, ci, în același spirit, ne vorbeşte întreaga 
fenomenologie a religiilor care accentuează mereu că imporantă nu e 
formula idolatrică prin care se lasă sesizat sacrul, ci realitatea 
tansobiectivă la care :ne conduce înțelegerea în maniera unei „suprafeţe 
semnificante“ a formulelor mitologice de exprimare. Apare însă aici o 
diferență semnilicativă. Dacă pentru istoricul relipiilor Divinitatea se 
manifestă total și dintr-o dată în fiecare modalitate de revelare a sacrului, 
în filosofia spiritului pe care Berdiaev o propune are loc o degradare (în 
sensul de ascundere, uitare) a înțelegerii spiritului odată cu trecerea de la 
înțelegerea elevată a Revelaţiei înspre o  înfelegere- grosolană, 
antropomorfizată a acesteia. 

Dacă pentu Eliade tot ceea ce omul a iubit vreodată e 
susceptibil ca într-un anumit moment al desfășurării Revelației să fie- 
încărcat de sacralitate, la Berdiaev _Ienomenul obiectivării. Revelaţiei. 
capătă caracteristicile unei înstrăinări de sine a Revelației ca manifestare 
teandrică. Nu e vorbi de secularizare aici deoarece nu sacrul, ci 
înțelegerea Revelaţiei ca Revelaţie se degradează. Mai bine spus 
imaginea Revelaţiei, ideea pe care ne-o facem despre Dumnezeu. Ceea ce 
ne îndreptățește să vorbim la Berdiaev de dialectica sacrului, deoarece, în ' 
cele din urmă, divinitatea sociomorfizată este ruptă de caracterul său i 
transcendent şi funcțiile sale sunt preluate de fonne idolatre din planul 
orizontal al finţării umane. 

Fenomenul are pentu Berdiaev consecințe nefaste în planul 
umanului, care este condamnat, în cele din umnă, la pierderea 
Transcendenţei. Filosoful nostru consideră sugestivă, pentru a ilustra 
această stare, imaginea pe care o oferă filosofia lui Heidegger. Principalul 
IEpr0Oş ce i se aduce acestei filosofii este limitarea nevoii umane de 
transcendență la autotranscenderea fără Transcendenţă. Amintim în 
[reacăt că este şi întârmpinarea.pe care Părintele Stăniloae o aduce gândirii 
heideggeriene agumentând că aceasta pierde dimensiunea verticală a 
transcenderii odată cu reducerea vieții umane la planul unei singure lumi 
în care nu-şi mai are locul cuvenit modelul hristic al teandricității şi 
banscenderii, 

Divinitatea este împinsă treptat în sfera incognoscibilului astfel 
încât omul, ca „fiinţă plată“, ajunge chiar la negarea Transcendentului ale 
cărui virtuți le transferă în lumina cotidiană a propriei istorii (vezi 
Filosofia lui Dostoievski). 


b) O altă cauză ce determină degradarea Revelaţiei este 
răționalizarea impusă de exegeza teologică. Critica Revelaţiei pe care 
Berdiaev o propune este, mai degrabă, critica raţionalizării teologice a 
revelafiei şi a ceea ce e prea omenesc, de calitate interioară în diversele 
interpretări ce i se dau. Filosoful nu neagă necesitaleu teologiei. 
Dimpotrivă, el subliniază caracterul pozitiv al manifestării umanizate a 
lui Dumnezeu în istorie. Pentru a se comunica, Dumnezeu trebuie să se 
umanizeze. Ceea ce stâmeşte însă revoltă este raționalizarea şi 
moralizarea lui Dumnezeu în „concepte necrozate ce şochează rţiunea şi 
conştiinţa umană“ 

Deși adept al apofătismului, Berdiaev atrage atenţia că 
absolutizarea unei concepții pur apolatice despre Dumnezeu duce la 
negarea unui raport viu cu Dumnezeu. Există, deci, riscul de a substitui 
pe Dumnezeu cu Absolutul, un concept logic ce lace obiectul 
abstractizărilor şi speculațiilor filosofice. Chiar dacă, pe umnele lui 
Eckhart şi Bâhme, consideră că Divinilatea e mai profundă decât 
Dumnezeul Trinitar, el subliniază că e absolut necesar ca Divinitatea să 
fie „răstumată trinitar-tri-ipostatic“ în lume. Mai mult decât atât, în alte 
locuri, filosoful dă un impuls gândirii teologice reclamând, în numele 
nevoii de comunicare  divino-umană, necesitatea dogmei şi a 
dogmatizării. Dar se străduieşte, în acelaşi timp, să releve că acest plan al 
feologicului nu este cel al Spiritului, că teologia exprimă un plant 
„secund“' care, pentru a fi înțeles, trebuie privit în oglinda a ceea ce este 
„Originar“! 

Prin urmare, O exegeză nedeformată a revelației presupune 
credința ce angajează subiectul uman. Acest subiect pentru care 
evenimentele Revelaţiei trebuie să devină elemente ale experienței sale 
spirituale. Și, mai mult, să determine 0 înaintare a acestuia pe calea 
Spiritului. Doar aşa se dezvăluie semnificația mistică a dogemei şi 
dogmatizării. 

Alături de alte paradoxuri, Berdiaev introduce şi paradoxul 
înfelegerii lui Dumnezeu. E] presupune un dublu proces: o epurare a 
antropomortismului în conceperea divinității, pe de o parte, şi un proces 
de umanizare, dar o umanizare sacrificială, de esenţă divină, pe de alta. 

Aşadar, Berdiaev nu este antiraționalist, dar prin critica 
Revelaţiei el postulează necesitatea unei rațiuni luminată interior de 
Revelaţie. Raţionalizarea teologică este transfigurată prin credință, 
deoarece „credința presupune o cunoaştere dobândită integral în spirit“: 


Odată cu experiența modemității o asemenea cunoaștere mai poale fi 
dobândită doar printr-o nouă experiență dată de ceea ce Berdiaev 
numeşte Un Nou Ev Mediu — o epocă pe care „Iitmul istoric o substituie 
celei de ieri şi e tecerea raționalisrnului fgiu iilor modeme la un 
iraționalism sau, mai degrubă, la un supraafoi alism al timpurilor 
medievale“! pi 


E 


pi 
2. Omul şi istoria: misterul:teandricităţii 
„aj 

Primul semn al situării lui Berdiaev pe terenul unei gândiri 
religioase libere este modul de așezare a omului în store. Destinul 
omului este destinul tragic al unui Dummezeu condiționat de plasarea Sa 
în istone. Cochelând cu panteismul autorul nostru consideră omul ca 
“Bind divin prin „natura“ sa deoarece în el se manifestă acea Libertate 
necreală, înțeleasă ca un apriori existențial, care, deopotrivă cu 
Dumnezeu, izvorăşte din neantul originar. În Spirit şi libertate putem 
vedea că, în virtutea acestei libertăți, omul şi Dumnezeu se ivesc 
deopotrivă din neantul originar, astfel încât există în om o identitate de 
„Natură“ atât cu neantul originar Cât şi cu Dumnezeu. 

În ceea ce priveşte Libertatea necreată, cel mai adesea, ea ne 
apare ca un sinonim al Spiritului şi este identificată cu ceea ce este divin 
în om. Astfel, divinul în om nu ţine de efectul unui har acordat de 
Dumnezeu, nu ţine de natura omului, ci reprezintă elementul spiritual, 
înnăscut, o realitate de esență deosebită ce îşi are rădăcinile într-o forță ce 
se ascunde dincolo de ecranul istoriei, este „metafizică ŞI rmetaistorică“: 
Într-o asemenea viziune, care postolează două tipuri de experienţe: cea a 
valorii supreme a omului şi cea umană a sensului istoriei, conflictul tragic 
ul omului cu istoria este de nedepășit. 

Tragismul existenței umane. rezidă în teaudricitatea. sa. Omul - 
uparține istoriei cu toată ființa sa, dar, în același timp, este subiect 
melaistoric. Există mereu în om un substrat abisal care poate fi 
„Întunecat“, „mascat“, „atenuat“, dar care nu dispare din om fiindcă 
acest abis este abisul libertăţii creatoare. ' Situaţia tragică a dedublării 
umane în ființă istorică şi realitate metaistorică Stă sub semnul unei 
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) necreată. Este vorba aici despre libertatea Spiritului, în sensul existenpal, 
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dedublări originare ce se instituie ca ummare a conilictului dintre libertate 
și ființă. Berdiaev postulează o libertate anterioară fiinfei. Relaţia 
libertăţii cu ființa este relația originarului cu secundul. Fiinţa pine aici 
locul unui prim joc al diferențierii şi obiectivării, pe când libertatea este 
legată de ceea ce este originar, fundamental și îşi dezvăluie taina în actul 
creator. 

Ființa e considerată ca aparținând ontologiei ce operează cu 
conceptele gândiri obeictivante. De aceea, în Despre sclavia şi 
libertatea omului, ca şi în alte lucrări, autorul militează pentru 
deontologizarea persoanei şi situarea ei în planul existențialului scos de 
sub povara obiectivării şi necesității. Eliberarea din sclavia ființei este 
posibilă aici doar prin recunoaşterea faptului că omul posedă o libertate 


și nu de libertatea sub aspect moral care, se poate vedea că în Filosofia 
lui Dostoievski, presupune afirmarea dualității libertăţii: hbertatea 
alegerii între bine şi rău şi libertatea alegerii în interiorul binelui. 

Da E cunoscută critica pe care Berdiaev o face diferitelor forme ale 


existențialisrmului precum şi distincția între omul transcendental şi omul 


empiric. pe care 0 introduce spre a desemna cele două planuri pe care 
omul trăiește în istorie: cel al religiei interiorității şi cel al regiei 
obiectivării socializate. Omul transcendental este omul umanizat, omul 
interior, este „omul în sine“, căruia categoria divinului îi este apriorică. 
Omul empiric este omul natural, ființa determinată ca o parcelă intimă 
din imensul Univers obiectiv. Prin această tipologie, însă, Berdiaev nu 
cade în dualism, ci afirmă ambi valența situsului tragic al omului în istoria 
înțeleasă ca permanentă luptă a libertăţii şi necesițăţii. Omul acționează în 


_istorie deopotrivă ca spirit liber şi creatură istorică. Acest mic Dumnezeu 


care este omul nu poate să depăşească situaţia sa de dumnezeu căzut în 
finitudine decât afirmând, în permanență, libertatea ca act creator. Acest 
act creator trebuie înțeles ca un răspuns dat de către om divinității prin 
continuarea creației acestuia în sensul unei lransfigurări menită să-l 
scoată pe om şi întreaga sa creație de sub chemarea necesității naturale. 
Berdiaev nu acceptă ideea de istorie sfântă, Chiar dacă istoria 
nu e un fenomen natural, ci o continuă creație a omului care acceptă 
obiectivarea spirilului în istorie, deşi ştie că aceasta se va întoarce 
împotriva lui. Semnificația istoriei nu trebuie căutată în ea însăși fiindcă 
atunci ternporălul ar eclipsa în totalitate eternul. Semnificaţia istoriei este 
trancendentă. Ea nu trebuie sacralizată nici prin ea însăşi şi. nici prin 
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componentele sale. Istoria reală este terenul unei lupte continue între 
istoric şi metaistoric. De aceea, situația tragică a omului în istorie poate fi 
depășită doar prin interiorizarea istoriei, trăind-o până la capăt şi dându-i 
„Un Sens şi O lumină transcendentă“: 

Aici se dezvăluie misterul teandricității; omul trebuie să 
acționeze în istorie simultan „ca spirit liber şi crelură istorică“, 
urnplându-și întunericul interior cu soarele libertăţii exteriorizate în actul 
căderii sale. Omul trebuie să sufere şi chiar să se sacrifice în numele 
libertății recuperându-și astfel divino-umanitatea. De aici începe 
dezvăluirea „hristologiei omului“: Ea presupune O reconstrucție teologică 
a lumii care să redea mecanismului dialecticii sacrului şi profanului o 
funcționalitate metaistorică. 


3. Din istoria deconstrucţiei umanului 


V Cea mai bună introducere în analizele de teologie a istoriei ale 
lui Berdiaev o poate oferi tocmai cartea pe Care astăzi v-o recomandărn. 
Un Nou Ev Mediu este cartea ce I-a adus lui Berdiaev consacrarea 
deplină. Succesul deosebit de care S-a bucurat această carte poale fi 
remarcat şi în faptul că memoria culturală europeană îl va consemna pe 
filosoful rus, în primul rând, ca pe autorul Noului Ev Mediu, ca promotor 
al unei teologii a istoriei ce se constituie într-o veritabilă critică a 
modemităţii şi într-o filminantă pledoarie pentru reconstrucția spirituală 
a lumii. 

———— Sfidând istoria culturii şi bunul simţ european, cartea lui 
Berdiaev şochează prin critica neiertătoare pe care O aduce modernității — 
fiică bună a Renaşterii, a Refonnei şi Umanismului. 

La baza declinului lumii modeme gânditorul rus aşează 
antinomia între realitatea spirituală şi realitatea istorică, antinomia ce 
degenerează într-o stare conilictuală datorită pierderii sensului profund al 
ființării umane prin obiectivarea şi deconstrucția temeiurilor spirituale. 

Deconstrucţia temeiului duce la o reducție monolatrcă a 
dualității lunii. Reducție prin care omul restrânge acțiunea sacrului doar 
la nivelul cotidianității sale refuzând orice plan bansmundan Care ar 


ct Ai. ea a rr eram sera mean 
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putea să se oglindească în propria-i lume. Împărăția Spiritului şi 
Împărăția Cezarului reduse doar la aceea a Cezarului elimină soluția 
mistică pe care Bendiaev o înfelege ca depășire a obiectivității, ca 
dispariție a distinchei obiect-subiect, ca loc de întâlnire a omului ca 
subiect promolor al Spiritului. Prin reducția monolatrică omul îşi pierde 
rădăcinile bine fixare în tărâmul rafiunilor divine teoretizate până la 
exaltare de lumea medievală. 

Atitudinea monolatriică a omului modem este rezultatul unui 

- -Boces îndelungat al cărui început tebulie fixat încă în penioada 
[| Renaşterii. Dacă prima perioadă a Renașterii e văzută ca O perioadă de 
N elan creator ce se naşte pe un teren spiritual în care elementul păgân e 
transfigurat prin plasarea Într-un univers de semnificații creştine, păstrând 
o legătură autentică cu tot ceea ce a fost grandios în Evul mediu creştin, 
A! cea de-a doua perioadă a Renaşterii dă la iveală germenii decadenfei 
umanității care pierde dialogul faţă către față cu Dumnezeu, pierzând 
astfel nu numai temeiul dialogic al Spiritualității, că şi unitatea persoanei. 
„Sfâşierea interioară“ a omului va fi o dominantă a vieţii omului natural 
care Începe să nu se mai regăsească pe sine ca ființă supraistorică din 
moment ce spiritul său negator achonează până la distrugere asupra 
„IZvorului vieții“ 

Dar cea mai aspră crilică o aduce Berdiaev Umanismului, 
pentru că el „a însemnat o trădare a realității sfinte şi omul plăteşte 
aceasta cu prețul istoriei sale“. Chiar dacă 1 se recunoaşte acestei epoci 

„ marele merit de a pune în discuție problema omului ca forță creatoare în 
„| univers, un prea îndrăzneţ refuz al dualității immanent-transcendent face ca 
| întregul proces creator al omului să se imanentizeze. 
Această imanentizare monolatică duce la negarea situsului 

uman care nu poale să-şi capele consistenţa decât la incidența 
spiritualului cu materialul. Refuzând existența unei realități spirituale 
apriori, care să condiţioneze realizarea efectivă a Istoriei, Umanismul 
ajunge în cele din urmă la o „„dezaxare a esenjei omeneşti“ prin ruptura 
ce intervine între om şi centrul spiritual al vieții sale. 

Observând atent analizele pe care Berdiaev le face ne apare, cu 
suficientă evidenţă, ideea că În această istorie a deconstrucției umanului, 
pe care umanismul o aduce la culme, intervine 0 realizare totală a 
orgoliului originar de anulare a diferenței dintre om şi Dumnezeu, 
orgoliu manifestat în actul căderii în păcat din viziunea creştină şi împins 


A 


la extem de omul umanismului care se substituie în totalitate 
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Transcendentului plasând toate posibilitățile transcenderii doar pe axa 
orizontală a istoricităţii. 

În acest fel, centrul unic al regenerării umane e înlocuit cu 
pluralitatea centrelor pe care modemitatea le va multiplica la nesfârşit. 
Această nesfârşită fragmentare transformă cosmosul uman Într-o 
existență naturală saturată de prolaneitate. 

Negarea omului spiritual şi afirmarea omului natural, reducerea 
spiritualității de la starca de Revelaţie a Spiritului la cea de concept 
cultural laicizat, determină o fisiune a umanismului ce se soldează cu 
aparița modemității — epocă a „spiritului negator” - care duce la 
distrugerea principiului fundamental ce altădată stătea la baza înfloririi ei... 

Intră în logica lumii ce refuză sacralitatea acest principiu al 
reîntoarcerii distructive asupra sa Însăși a creației umane, nepusă în 
mişcare de o energie transceridentă. Acesta este mecanismul subtil pe 
care îl dezvăluie critica teologică a istoriei pe care o face Bendiaev. 

Dacă eram obişnuiţi să vedem în epoca luminilor o iluminare a 
existenței creatoare a omului, Berdiaev vine să sfideze acest loc comun, 
dovedind că avem de-a face cu o epocă autodistructivă care îl plasează pe 
om în însingurarea solitudinii sale. Avem de-a face cu o epocă a 
dezumanizării omului. Filosoful afirmă explicit: „omul fără Dumnezeu 
încetează de a fi om; acesta este sensul religios al dialecticii inteme a 
istoriei modeme, istoria măririi și decadenţei iluziilor umaniste“ 


4. Camuflarea sacrului în profan 


În perspectiva dialecticii sacrului şi profanului ca teologie a 
istoriei, putem recupera pozitiv Umanismul ca pe o epocă tranzitorie 
menită să declanșeze mecanismul libertăţii umane. Întreaga tradiţie 
creştină trebuia deconstmuită şi deconspirată în obiectivările şi 
sociomnorfismele sale pentu a se redeschide calea unei reconstrucții 
spirituale a lumii. 

În acest sens, învingerea omului transcedental de către omul 
empiric trebuie înțeleasă ca o afirmare extremă a libertăţii umane. Ajuns 
ia consecinţele ultime ale libertăţii sale, omul resimte, însă, că libertatea 
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sa este carențială, este reaua libertate, iar infinitul pe care îl reclamă este 
răul infinit. 
„___ Privit retrospectiv, tot intervalul istoric ce leagă Evul mediu de 
sfârşitul modemității şi de Noul Ev Mediu ne oferă imaginea unei mişcări 
" descendente dinspre o experiență autentică a sacrului spre O dispersare şi 
camuflare a sacrului în profan. Ne oferă imaginea ocultării omului 
transcendental, chemat să afirme în lume libertatea necreată, de către 
omul empiric promotor al libertății obiectivante. 

Acțiunea obiectivantă a omului empinc nu duce însă la 
secularizare. Secularizarea este un concept neoperațional într-o explicaţie 
teologică a istonei. De aceea, pentu Berdiaev, omul trebuie să beacă 
prin această experienţă a libertăţii şi în libertate să-l aleagă pe Dumnezeu. 
Ca urmare, aparenta secularizare nu este decât un moment al dialecticii 
sacrului ce se camuflează în profan (de lapt, se camuflează în formule 
idolatrice) pentru a da prilejul unei noi alegeri care să stea la baza unui 

nou proces de afirmare a sacrului în istorie. 

Faptul că ceea ce este dumnezeiesc în om nu dispare nici în 
cele mai grosiere formule de afirmare a umanului în istorie face ca 
fenomenul secularizării să fie o iluzie mereu afirmată şi mereu amânată, 
Există în om 0 forță meiaistorică ce-l lace să fie subiectul afirmării 
sacrului, chiar dacă adesea această afirmare capătă lorme aberante. ALâr 
câ! omul este mânat (adesea inconştient) de o nostalgie a ceea ce este 
originar în ființa lui, degradarea sacrului ţine doar de structurile 
simbolizării. Iar în acest caz trebuie să afirmăm, alături de Eliade, că 
avem de-a ace, mai degrabă, cu un fenomen al camullării sacrului decât 
cu unul al degradării sau secularizării. 

Ne apare, astfel, ca deosebit de pertinentă concluzia lui 
Berdiaev că omul este mai degrabă idolatru decât ateu. Pe afirmaţii de 
acest gen se construiește și valorificarea pozitivă a atersmului care, în 
mod surprinzător pentru unii, apare în filosofia religioasă pe care v-o 
supunem atenției. 

Berdiaev ne convinge că, de obicei, ateismmul nu se manifestă ca 
un antiteism, ci fie ca o reacție împotriva unor înțelegeri prea grosiere ale 
divinității, fie ca un ateism existențial ce se pronunță împotriva 
indiferenfei și necrozănii interioare la care adepții unei religii pot să 
ajungă 

Sunt cunoscute cele două principale formule ale ateismului pe 
care el le teoretizează. Avem, pe de o parte, aleismul dium care este 
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aleismul epocii luminilor, bazat pe credința absolută în supremația 
rațiunii şi, prin unmnare, refuză existența lui Dumnezeu plecând de la 
raționalitatea universului, de la infinit şi progresul istoric, iar, pe de altă 
parte, avem ateismul noclum care este specific lumii modeme şi se 
bazează pe refuzul existenței lui Dumnezeu, plecând de la iraționalitatea 
și absundul existenței umane, de la starea de părăsire a lumii de către 
Dumnezeu. 

Din studiul acestor forme, Bendiaev deduce o dialectică intemă 
specifică ateismului: Dumnezeu e negat în numele acțiunii creatoare a 
omului, după care are loc negarea omului în numele a ceva inuman ce se 
substituie divinului. Astfel, dialectica sacrului pune în evidenţă trecerea 
de la autoafirmarea omului la negarea sa, de la negarea lui Dumnezeu la 
afirmarea unor falși idoli. Dacă ar fi să dăm un sens dinamicii istorice 
mai Sus invocate, atunci sensul teologic al acesteia este cel al cunoscutei 
dialectici a sacrului. 

Dintre formulele considerate de Berdiaev paradigmatice pentru 
mentalitatea  idolatică a  modemității amintim:  nietzscheanisrnul, 
marxismul (Marxismul şi religia), naponalismul (Destinul omului în 
lumea actuală), tehnicismul (Omul şi maşina) ş.a. Ne oprim asupra 
nietzscheanismului datorită exemplarităţii sale pentu o mentalitate 
idolatrică asupra istoriei. Ateismul lui Nietzsche e numit numit de 
Bendiaev „ateism tragic“. Aceasta pentru că, repelând disperat sentința 
morții lui Dumnezeu, Nietzsche se simte incapabil să trăiască în absența 
sacrului. | i 

Într-adevăr, dacă luăm pe cont propriu analiza ateismului 
nietzschean putem observa că el este un afeism doar în raport cu 
Creștinismul. În afara confiuntării cu Creștinismul, în varianta paulinică, 
ce a fost mai târziu dezvoltată de Biserică, Nietzsche se reclamă un 
gânditor cu o profundă sensibilitate relipioasă. De aici refuzul 
Creștinismului pe care s-a clădit întreaga cultură europeană și încercarea 
reconstrucției umanului pe bazele unei noi stări de religiozitate. 

Dacă dinamica intemă a Creștinismului se face vinovată de 
eșecul modemității europene, Nietzsche se crede îndreptățit să reclame un 
alt temei al sistemului revalorizării axiologice a umanității. Întregul 
program de reconsiderare a tuturor valorilor propus de filosoful german 
se constiluie Într-o crilică a viziunii dogmatice teologale şi invocarea 
morții lui Dumnezeu ca argument pentru întoarcerea la valorile vieţii 
propovăduite de Zarathustra. 
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Putem invoca aici, în special, două feadințe extreme în 
interpretarea reconstucției mietzscheene. Mai întâi, perspectiva d-lui 
Aurel Codoban care vede în Nietzsche profetul unui politeism al 
modemității târzii, al unei încercări de înternesere a lumii modeme pe 
valorile păgâne ale vieții. Astfel, dacă valorile creştine s-au dovedit valori 
ale morţii este inevitabilă înlocuirea lor prin valorile vieții propovăduite 
de Zarathustra. Conflictul acesta între monoleisraul morții şi politessmul 
vieții ar fi, în concepția cunoscutului filosof al religiilor, punctul din care 
ar debui să plece orice travaliu hermeneutic asupra operei nietzscheene. 

. Evident, punctul final al efortului interpretativ trebuie să se circumscrie, 
după acelaşi gânditor, în orizontul de așteptare al politeismului 
modernității târzii. 

Cealaltă interpretare extremă, tradifională, este cea pe care o 
afirmă Bendiaev. Pentru el, Nietzsche este printre puținii care au înțeles 
diemensiunea aristocratică a Creștinismului evanghelic (nu mai insistăm 
aici asupra distincției tranşante pe care Nietzsche o face între creștinismul 
evanghelic şi cel paulin, bisericesc) care este, pain excelență, tragic, nu 
aduce fericirea, ci suferința pe care trebuie construit Supraomul — acest 
nou divin ce apare în istone odată cu această filosofie. Religia 
Supraomului ar fi, prin umniare, religia pe cure creatorul lui Zarathustra o 
propovăduieşte. 

Dacă aplicăm operei lui Nietzsche, ca şi acestor interpretări, 
dialectica sacrului ca teologie a istorii, vom fi tentaţi inevitabil Să 
formulăm o poziție nuanţată între cele două extmne. Ne vom vedea, 
astfel, obligaţi să purcedem ia o analiză atentă a conceptelor de „etemă 
reîntoarcere“ şi „voință de putere“ care pol da cheia anficreștinismului lui 
Nietzsche. 

După cum spuneam, dacă centralitatea religioasă a Binelui a 
dus la un eşec în planul desfăşurării istorice, Nietzsche încearcă o privire 
retrospectivă spre matca originară a unei religii în care Binele şi Răul 
erau înfrățite. Aşadar, „eterna reîntoarcere “ este întoarcerea la ongini, la 
acea stare de religiozitate în care Bineie şi Răul făceau corp comun. Era 
nevoie de o recuperare a acestui complex omginar de tipul coincidentia 
oppositorum pentru a găsi un temei metafizic de factură religioasă care să 
stea la baza proiectului nietzschean de transfigurare a tuturor valorilor. 

DI. prof. Aurel Codoban avea dreptate când senmala altemaliva 
politeistă pe care Nietzsche o propune modemutății, deoarece „voința de 
putere“ trebuie înțeleasă, la filosoful genman, ca voință de sacru, voință 
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de viață. Puterea este aici puterea în înţelesul cratofanic și nu în cel al 
ideologiilor totalitare. Însă metatizica religioasă ce se poate desprinde din 
opera lui Nietzsche are ca fundament acest „bun frate“ al Binelui care 
este Răul. EI reclamă „Răul suprem“ în vederea construcției urnanului în 
perspectiva supraomului. 

Privită teologic, întreaga istorie ar fi la Nietzsche un eșec al 
Binelui care însuflefea sistemul axiologic al lumii. lată motivaţie 
suficientă pentu « invoca un alt mod de semnilicare a Sacralităţii. 
sacralitatea de tip negator, alimentată de principiul Răului. 

Asffel, centrul religios al gândirii nietzscheene nu este 
supromul, aşa cum încearcă să ne convingă Berdiaev. Supraomul intră şi 
el sub incidența a ceea ce am putea numi drept un reflex secund al 
camuflării sacrului. Și ne interesează aici tocmai din acest motiv. 
Deoarece el vine să confirme faptul că istoria, înțeleasă ca istorie a 
sacrului, reface aceeaşi dialectică, firească, spun istoricii religiilor, şi o 
spune şi Berdiaev, fie că stă la baza ei un principiu al afirmării, tie că se 
revendică de la un Spirit negator. 

7ributară legităților dialecticii sacrului, viziunea lui Nieizsche 
pomeşte de la invocarea unui monoteism originar, înțeles ca înfrățire a 
contraniilor, proclamă primatul sacrului negator, «cesta e camullat apoi 
într-un politeism al valorilor vieții, ca să devină apoi greu de recunoscut 
în imaginea bestială a Supraomului, care păre să disimuleze întreaga 
devenire a Sacralităii istorice. 

Istoria, ca stone a modalităților sacrului, se revelează ca 
dialechică a sacrului și profanului. De aceea, şi în cazul berdiaevian, 
înțelegerea acestei dialectici dă cea mai bună interpretare teologică a 
istoriei. 


5. Pasiunea resacralizării 


În teologhisirile sale asupra istoriei, Berdiaev plasează istoria în 
interiorul Revelaţiei şi o înbibă cu conținuturile acesteia. EI vorbește de 
trei epoci ale revelaţiei divine: revelația legii (a Tatălui), revelaţia ispășirii 
(a Fiului) şi revelaţia creaţiei (a Spiritului). Nu ne este dată cunoaşterea 
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limitelor cronologice ale acestor epoci, însă ne este dat să cunoaştem 
faptul că celor trei epoci ale revelației divine le corespund trei epoci ale 
revelației despre om: demascarea prin lege a păcătoşeniei omului şi 
dezvăluirea forței divinității, înfierea omului de către Dumnezeu și 
izbăvirea de păcat, revelarea tainei ultime a omului care este dezvăluirea 
naturii creatoare a omului, act în care forza divină devine forța umană. 
Textele sale ne lasă să înfelegem că noi trăim în zorii 
întunericului cu care se sfârşeşte epoca revelaţiei Fiului şi Stă să apară 
epoca revelației Spiritului. Adept al ideii de revelape continuă, ca atâpa 
alți gânditori religioşi ruși, Berdiaev afirmă că Revelația nu s-a închelat şi 
că este de aşteptat o revelaţie a Spiritului care va fi precedată de Noul Ev 
Mediu, ev, prin excelență, al perminaţiei creapei umane care continuă 
creația divină. 
Conceptul de creație nu are o încărcătură estetică la Berdiaev. 
EI fine de transfigurarea cosmică a omului prin atimnarea continuă a 
libertății sale necreate. Omul e coparticipant la creația lumii în virtutea 
faptului că, dacă revelația nu s-a încheiat, neîncheiată este şi creația lunii. 
Actul creator al lui Dumnezeu este continuat de către omul care ajunge la 
conştiinţa situsului Său existenţial, care nu ţine de lumea obiectivată, ci de 
realizarea în Spirit a omului. Actul creator începe cu o deschidere a 
omului spre Dumnezeu şi se finalizează prin dobândirea asemănării cu 
Dumnezeu — creatorul prin excelență. 
Berdiaev refuză înţelesul realizării pe care îl dă opțiunea pentru 
sfinfenia ce duce la desăvârşirea omului, refuză caracterul imitativ al 
, creației creaturii, după cum refuză şi autodesăvârşirea de tip yoginic. 
„Pentru el, omul este creator în aceeaşi măsură în care este şi Dumnezeu. 
Odată cu ieşirea de sub povara necesităţii, omul, ca ființă liberă, devine el 
însuşi continuator al creației nedesăvârşite a lui Dumnezeu. Diferența 
ontologică dintre creator şi creatură dispare cu ușurință odată cu omul 
empiric, datorită acelui apriorism al Spiritului, care nu doar că îi preexistă 
a!ât lui Dumnezeu cât şi omului, dar el se muinifestă deopotrivă în or ȘI 
Dumnezeu. 

Se poate vedea şi aici, cu multă uşurinţă, cât de mult se 
îndepărtează Berdiaev de viziunea creștină asupra divinității şi umanității. 
De altfel, cu mare ușurință, se poate vorbi de panteismul lui Berdiaev, 
gnosticismul său, maniheismul ș.a., dar cu mai mare greutate putem vorbi 
de Berdiaev ca despre un gânditor creştin. Ducă luăm conceptele 
fundamentale ale teologiei creștine, vom vedea că nici unul dintre ele nu 
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apare ca atare în gândirea filosofului nostru, în Cunoaşterea de sine, 
autorul însuşi se considerându-se un liber cugetător credincios. 

Ne poate induce în eroare limbajul creştin pe care filosoful îl 
folosește, dar o analiză atentă ne conduce la concluzia că la Berdiaev 
toate structurile, în aparenţă creștine, sunt trans-simbolizate. Trebuie Să 
avem în penrnanență 0 altă percephe a termenilor sau persoanelor 
invocate, care este una contextuală şi nu una fixată în detenninări 
dogmatice. 

Mi se pare deosebit de sugestivă perspectiva asupra iubirii şi a 
sexualității, de aceea stăruim mai vnult asupra ei. 

Berdiaev refuză Să pună sexualitatea pe acelaşi plan cu celelalte 
funcţii ale organismului. Mai mult, refuză sexualității și calitatea de 
funche cu un caracier special deoarece ea se dezvăluie în întregul 
organism uman. EI refuză identificarea sexului cu actul sexual pomind de 
la premisa că viața sexuală poate fi biruită, dar sexul nu. Cel mai bun 
exemplu, în acest sens, îl găseşte filosoful în fenomenul castității, în care 
vede un fenomen sexual. Pentru el, ascetismul nu face decât o 
redistribuire a energiei sexuale pozitive, castitatea fiind doar un refuz al 
fragmentării acestei energii, o luptă acerbă pentru menţinerea integrității, 
nediviziunii sexului, o pledoarie magistrală pentru ieşirea de sub teroarea 
necesității naturale şi căutarea androginității originare. 

Urmându-i pe Bohme și Baader, filosoful rus atenționează 
asupra fundamentelor metafizice pe care sexualitatea le proiectează 
asupra omului. Astfel, distincția masculin-femninin ce intervine în 
existență, odată cu actul cădeni, deşi capătă realitate ontologică, alât la 
nivelul cosrnic cât şi Ja nivelul uman, nu elimină imaginea lui Dumnezeu 
în om, imaginea fecioarei-fecior, a omului bisexual, androgin. Se poate 
vedea acest lucru și în atracția sexuală ce-l chinuie pe om cu setea 
unificării. E un comandament al destinului urnan, setea de redobândire a 
sofianității pierdute în actul căderii prin care Adam îşi pierde 
Fecioara-Sofia, născându-se astfel femeia — cu care începe lunga istorie a 
dominării necesității naturale, tragica diferenpere, fiaomentare, a 
androginului căzut pradă „intinității rele a atracției sexuale“: 

Ne îimpiedicăm şi aici de situarea tragică a omului în lume. 
Pentru că, deşi iubirea este o floare ce nu e din lumea aceasta, ea e supusă 
pierzanie sub presiunea stihială a speciei. La Berdiaev, specia e cea care 
supune persoana, dându-i ca temei nu libertatea, ci „necesitatea rea“ care 
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naște în mod straniu și tainic iubirea și moartea în misterul eludat al 
sexului. 

O eliberare de actul sexual nu înseamnă, în această perspectivă, 
decât ieșirea de sub dominația speciei ce îndeamnă la dezintegrarea 
persoanei în multiplicitatea succesiunilor nesfârșite ale nașterii şi morții. 

Se pierde, cu aceasta, semnificația unrversală pe care Berdiaev 
o dă sexualității: misterul sexului se dezvăluie numai în iubire. Doar 
iubirea poate să-l plaseze pe om în alara speciei, să-l salveze de sub robia 
conștiinței genetice a sexualității. Astfel, ne apare la Perdiaev firească 
acuzația adusă conştiinţei creștine a sexualității care se rezumă a defini 
doar bei stări ale sexualității: familia creștină, ascetismul şi desfrâul — 
toate delinite prin raportarea la actul sexual şi nu Ia iubire. Aşa devine de 
înfeles afirmapa contarantă a filosofului rus potrivit căreia taina nunții 
nu a fost încă descoperită în Creștinism. Deoarece pentru el sacramentul 
nunții nu este binecuvântarea familiei, ci sacramentul uniunii în iubire. 

În această manieră interpretativă, căsătoria se dezvăluie ca o 
încercare de compromis între conștiința creștină şi conștiința lumească, ca 
o legalizare a sexualității, o reglementare a păcatului și desfrâului sexual. 

Familia nu poate [i decât „mormântul iubirii“. Având drept 
scop ultim procreapa, „familia creştină nu este decâl dezinfectarea, 
neutralizarea păcatului sexual“, fiind în totală opoziţie cu iubirea care 
anulează patima diferenţei şi uneşte cosmic în imaginea androginului. 
Neinfelegând că „îndrăgostirea este însetată de uniunea absolută şi 
contopirea absolulă, spirituală şi trupească“, familia creștină nu a 
cunoscut încă revelaţia rehgloasă a tainei sexului, revelapia vieţii sexuale 
în afara speciei, a necesității, revelația orgiasticului ca energie creatoare 
pozitivă ce se cheamă a fi bansfigurată, ne învaţă filosoful rus. 

Adepr al „sexualității transfigurate“, al „corporalități pătrunse 
de lumină“, Bendiaev prevesteşte sfârșitul relhgiei matemității, a stirpei şi 
materiei odată cu mulaţia ce va interveni în ordinea naturală, odată cu 
înlocuirea legăturii de sânge și trup, cu legătura prin spirit, deci cu 
„Ievelația creatoare a omului ca fiinţă sexuală” ca ființă androgină care 
înțelege să participe la continuarea creației mistuindu-se pe altarul 
activității sale sexuale transfipurale. 

Legând căderea de sexualitate, Berdiaev găseşte antidorul 
acesteia, reunificarea finală, tot în sexualitate. Două sunt modalitățile prin 
care sexualitatea păcătoasă este învinsă: calea negativă a ascetismului și 
calea pozitivă a iubirii. În Sensul creaţiei se spune: „prin iubire natura 
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feminină înstrăinată se meunește cu natura masculină, se restaurează 
imaginea deplină a omului. Și în iubire această reunificare este 
Intotdeauna legată de chipul omului, de unicitatea și irepetabilitatea 
chipului. De aceea iubirea este calea înălțării omului căzut către 
asemănarea cu Dumnezeu. În erotism are loc ispășirea păcatului sexual al 
omului, ispășire realizată care se transformă în creație“: 

Prin unnare, este de înțeles că iubirea nu dezvăluie taina 
masculinului, nu dezvăluie taina fernininului, ea dezvălui taina omului. 
Toată tragedia iubirii umane îşi atlă izvorul în căutarea chinuitoare a 
armoniei cosmice a androginului, în sexualitate. Berdiaev atrage atenția 
că această reunire a sexelor nu este bipartilă, ci cvadripartită. Doar 
uniunea cvadrpartită ne deschide spre sensul final al iubirii care este 
androgirul — reflex al „erotismului ceresc“! 

Asupra relapei dintre creahe şi iubire, mântuire, libertate, 
existență, societate, artă ș.a., cititorul poate să zăbovească parcurgând 
Sensul creației. Ceea ce mai trebuie subliniat aici este, însă, orizontul 
eshatologic pe cate actul creator al omului îl presupune. Spre deosebire 
de perspectiva creștină asupra istoriei care așează eshatonul la sfârşitul 
acesteia, în teologia istoriei pe care Bendiaev o propune, eshatologia se 
reclamă ea însăşi a fi un moment istoric ce determină o tulburare a apelor 
din limpezirea cărora să se nască o nouă epocă de lumină. 

Un asemenea sens eshatologic pare să aibă la Berdiaev și 
revoluția rusă. Ea răspundea nevoii de obiectivare a  utopiei 
mesianismului rusesc. Dar cum toate utopiile se realizează doar prin 
degradare, Berdiaev vede în bolșevism o realizare denaturată a ideii ruse. 
ALIA din volumul de faţă, cât și din Ideea rusă sau Originile şi sensul 
comunismului rus ş.a., se poale vedea „caracterul salanic“ pe care 
revoluția rusă l-a avut. Dar ea a fost, în același timp, şi providenhală. Ea 
avea și o valoare pozitivă. Trebuia să ducă la biruirea idolatriei 
mincinoase a statului prin religie, sacrificiile poporului trebuiau privite ca 
un act salvator etc. 

Plasându-l într-un orizont de împlinire religioasă, Bendiaev 
însuşi (profet întârziat al panslavismului) pare să legitimeze comunismul 
rus ca epocă de întuneric cerută de necesitatea dialecticii religioase a 
devenirii istorice. Era nevoie de o asemenea epocă de întuneric în care să 
înceapă să transpară zorii unei noi epoci a spiritului. 

Dar Berdiaev subliniază caracterul tranzitoriu al sacralizării 
utopiei revoluponare și necesitatea depășirii ei printr-o opțiune mistică 
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reală care să-i includă un putemic element profetic şi mesianic şi să 
creeze posibilitatea reconstrucției umanului pe „fundamentele primare“ 
prin manifestarea principiului divin în om. 

În perspectiava unei teologii a istoriei cum este cea pe care 
Berdiaev ne-o propune, evenimentele se desfășoară în universul 
spiritului, dar ele capătă formele naturii şi istoriei. Aşa cum, în cazul 
omului, în actul căderii, soarele interior se revarsă în exterior, lăsând 
Jocul unui „întuneric interior“; și în cazul istoriei există astfel de ocultări 
ale spiritului care lasă loc unor epoci de adâncire în întuneric, epoci care 
deplasează valenfele luminofore ale sacrului spre zonele obscure ale 

„profanului, care dau prioritate necesităţii asupra libertăți, care reînvie 
modele revolute ale substituirii arbitrare a divinului, epoci de obiectivare 
care vin să pună stăpânire şi pe dimensiunea spirituală a omului. Dar 
acestea sunt doar etape în devenirea istorică a sacrului. 

Această devenire nu se sustrage legităților dialecticii sacrului și 
profanului care pot fi urmărite de-a lungul istoriei religiilor precreştine şi 
care au fost puse în evidenţă și în inferiorul lumii creştine. Acceptarea 
acestei viziuni asupra manifestării sacrului adaugă optimism concepției 
berdiaeviene. 

Dar, mai mult decât atât, omul este, prin natura sa, ființă 
spirituală și aceasta dă o încredere absolută în victoria revelării spiritului 
în istorie. Istoria este un permanent dans al flăcărilor de lumină şi de 

VU întuneric. Este nevoie de un Nou Ev Mediu din care omul spiritual să 

_răsară, „răspândind lumina lui interioară în întregul univers". 


Casa Mureşan, Sandu FRUNZĂ 
primăvara, 1995 
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Împărţirea clasică a Istoriei în trei părți: veche, medievală şi 
modemă va fi în curând părăsită; ea se va exclude din cărțile noastre de 
studiu. Istoria contemporană se isprăvește şi iată că începe o cră 
necunoscută, căreia va trebui să i se dea un nume. Într-adevăr, suntem 
ieşiţi din cadrul Istorici. E un fapt care s-a făcut simţit, şi încă destul de 
acut, când a izbucnit războiul mondial. Pentru cei de atunci, care crau 
mai clarvăzători, era cvident că o întoarcere la existența burgheză şi 
liniştită de dinaintea catastrofei ar fi un lucru imposibil. Ritmul Istorici se 
schimbă: cl devine catastrofic. o | 

Oamenii care presimţeau viitorul aveau de mult conştiinţa că 
erau iminente catastrofe şi distrugeau simptomele spirituale ale acestora, 
sub aparențele unci vieţi liniștite şi bine întocmită. Aceasta, pentru că 
evenimentele se desfășoară în realitatea spiritului înainte de a se 
manifesta în realitatea extemă a Istoriei. A fost ceva clătinat şi distrus în 
sufletul omului moderm, înainte de a se fi zguduit şi distrus valorile sale 
istorice. Şi faptul că azi întregul univers intră în disoluţie nu trebuie şă 
mire pe cei care au fost atenţi la transformările spiritului. 

În zilele noastre se pare că vechile şi secularele temelii ale lumii 
moderne se clatină.. Tot ceeea ce în Europa părea stabilizat prin obicei se 
deplasează. | 

În nici o parte — şi despre orice ar fi vorba — nu se mai simte 
pământul tare sub picioare, terenul c vulcanic şi toate crupțiile sunt 
posibile şi în sens material și în sens spiritual. Lumea veche, Europa 
centrală se lasă câştigată de o lume nouă: Extremul Occident — înțelegând 
America sau Extremul Orient — înțelegând Japonia, misterioasă pentru 
noi şi aproape fantomatică, ca şi China. Şi, din adâncul vechii Europe, se 
ridică elemente dezlănţuite, care răstoarnă temeliile pe care se aşezase 
cultura sa îmbătrânită într-o ncîntreruptă continuitate cu antichitatea. 

Ar fi trebuit să fii miop pentru” ca să ncgi că civilizația 
europeană era pe punctul de a traversa o criză, care trebuia să aibă, 
istoriceşte, o importanţă mondială şi ale cărei unmări s-ar pierde într-un 
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viitor îndepărtat și indeterminabil. Ar fi fost copilăresc şi superficial să-ţi 
închipui că s-ar fi putut opri prin mijloace exterioare această vertiginoasă 
mișcare de devastare, căreia îi este sortită vechea noastră lume păcătoasă 
pentru a reveni, cu mici schimbări, la viaţa trecută dinainte de război şi 
de revoluţia rusă. Pătrundem în regatul necunoscutului şi netrăitului şi 
intrăm în el fără bucurie, fără speranţă luminoasă. Viitorul e întunecat. 
Nu mai putem crede în teoriile progresului, care au sedus secolul al 
XIX-lea și în virtutea cărora viitorul apropiat ar trebui să fie totdeauna 
mai bun, mai frumos, mai plăcut decât trecutul care se duce. Noi suntem, 
mai degrabă, înclinați să credem că mai binele, mai frumosul, mai 
plăcutul se găseşte nu în viitor, ci în eternitate și că el era, de asemenea, 
în trecut, întrucât trecutul se împărtășea din eternitate şi năştea din etern. 

Rămâne de explicat această criză a civilizaţiei europene, 
deschisă de mult din diferite părţi şi care azi este în apogeul manifestării 
sale. Istoria modermă, care se încheie, a fost concepută în epoca 
Renaşterii. Asistăm la sfârşitul Renașterii. 

Culmile culturii, tot ceea ce era creaţie omenească în împărăția 
artei, ca şi în cea a gândirii, făceau de mult să se ghicească o epuizare a 
Renaşterii, ca un fel de sfârşit al unei întregi epoci mondiale. Această 
urmărire înverşunată de noi căi de creație era vădită probă a sfârşitului 
Renașterii. Dar ceea ce se petrece pe culmea vieţii se răsfrânge şi în 
adâncul ei. În fondul chiar al vieţii sociale se prepară, de asemenea, 
sfârşitul Renaşterii. Dar ceea ce se petrece pe culmea vieţii se răsfrânge şi 
asupra ei. În fondul chiar al vieţii sociale se prepară, de asemenea, 
sfârşitul Renaşterii. Căci Renaşterea înseamnă un tip complet al 
„senzaţiei universului“ și al culturii şi nu numai un ansamblu de creaţii 
eminente. Viaţa omului, viața popoarelor este un organism întreg 
ierarhic, în care sunt legate, inseparabil, funcţiile superioare și inferioare. 
Este o legătură între ceea ce se petrece pe înălțimile vieții spirituale şi în 
adâncul vieţii materiale a societății. Așa că sfârșitul Renaşterii este 
sfârşitul unei întregi ere istorice — a întregii Istorii contemporane — şi, nu 
doar, stingerea uneia sau alteia dintre formele istorice. 

Sfârșitul Renașterii este tocmai sfârşitul acestui umanism care îi 
servea drept bază spirituală. Or, umanismul nu era decât o renaştere a 
antichităţii, o nouă morală şi o dezvoltare a ştiinţelor și artelor, el mai era 
un nou sentiment al vieţii şi o nouă legătură cu universul; acestea au 
apărut în aurora timpurilor modeme pentru a determina Istoria. Iată că 
acest nou sentiment al vieţii şi această nouă legătură cu universul au 
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ujuns la sfârşitul lor, toate posibilităţile lor sunt sleite. S-a mers până la 
capătul căilor umanismului şi Renaşterii, nu se mai poate înainta pe 
aceste căl. 

În fond, întreaga Istorie modemă a fost o dialectică imanentă 
de autorevelaţie, apoi de autonegaţie a aceloraşi principii care motivaseră 
înflorirea sa. Sentimentul umanist al vieţii şi-a pierdut de mult 
prospeţimea sa, s-a epuizat şi nu mai poate fi încercat aşa patetic ca în 
zilele tinerei efervescenţe a umanismului. În adâncul umanismului au 
izbucnit contradicții distrugătoare; un scepticism morbid i-a minat 
energia. Credinţa în om și în forţele autonome care îl susțineau este 
zguduită până în adânc. Ea condusese Istoria modernă, dar aceasta s-a 
însărcinat să o distrugă. Liberul vagabondaj al omului, nemaicunoscând 
nici o autoritate superioară, nu a întărit credinţa în el însuşi; din contră: a 
slăbit iremediabil această credință şi a compromis conștiința pe care o 
avea de identitatea sa. 

* Umanismul nu a întărit, ci a slăbit pe om; acesta e 
deznodământul paradoxal al Istoriei modeme. De-a curmezișul 
autoafirmării sale, omul s-a pierdut în loc să se găsească. Dacă omul 
european a intrat în Istoria modemă plin de încredere în sine și în 
puterile sale creatoare, dacă totul, în aurora acelei epoci, îi părea că 
depinde de arta sa, căreia nu îi vedea nici frontiere, nici limite, acum el 
iese din aceasta pentru a pătrunde într-o epocă necunoscută, cu o mare 
descurajare: cu credinţa sa sfărâmată — credința pe care o avea în popriile 
forțe şi în puterea iscusinței sale — ameninţat de pericolul de a-și pierde 
pentru totdeauna sâmburele personalităţii sale. Ah, nu e de loc strălucit 
omul ieşit din Istoria modemă! Şi ce tragică neasemănare între începutul 
şi sfârşitul acestei Istorii! Prea multe speranțe au fost distruse. Imaginea 
chiar a omului a fost întunecată. Şi spirite înzestrate cu oarecare intuiție 
s-ar întoarce cu plăcere în Evul Mediu pentru a-i cere înapoi adevăratele 
origini ale vieții omenești — pentru a-l cere înapoi pe om, într-un cuvânt. 
Timpul nostru e timp de decădere spirituală, nu de ridicare. Nu noi am 
putea repeta cuvintele pe care le-a rostit Ulrich Hutten în zorii Istoriei 
modeme: „Spiritele s-au trezit. E bine de trăit“. Istoria modemă e o 
întreprindere care nu a reuşit, care nu a glorificat pe om, cum a lăsat pe 
acesta să nădăjduiască. Făgăduinţele umanismului nu au fost ţinute. 
Omul încearcă o oboseală imensă şi e cu totul gata să se sprijine pe orice 
fel de colectivism în care ar dispare definitiv individualitaea omenească. 
Omul nu-și poate îndura părăsirea sa, singurătated sa. 
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Cu Renașterea, forţele omului au fost lăsate fără nici un frâu și 
jocul lor impetuos a creat o nouă cultură, a întemeiat o nouă Istorie. 
Adică toată cultura acestei epoci mondiale care, în şcoli, este numită 
„Istoria timpurilor moderne“, cu experienţa libertăţii omeneşti. Omul nou 
a vrut să fie autorul şi stăpânul vieţii sale, fără ajutorul de Sus, indiferent 
faţă de sancțiunile divine. Omul s-a smuls din centrul religios căruia îi 
fusese supus toată viaţa sa în timpul Evului Mediu; el a vrut să meargă pe 
o cale liberă şi independentă. Angajându-se pe această cale, i s-a părut 
europeanului timpurilor moderne că, pentru întâia oară, s-a descoperit 
omul şi lumea omenească — comprimaţi de Evul Mediu. Şi mulți încă, în 
zilele noastre, orbiţi de credinţa umanistă, îşi închipuie că descoperirea 
omului se datorează umanismului și începutului timpurilor moderne. 

Totuşi, pentru că a adus până la maxima acuitate toate 
antinomiile vieţii şi a intrat în cunoaşterea propriilor sale origini, epoca 
noastră începe să înţeleagă că trufia umanismului era o fatală rătăcire și 
un abuz de sine însuși şi că la rădăcina credinţei umaniste se ascundea o 
autonegaţie virtuală a omului şi a căderii sale. Când omul, aşa cum am 
spus-o, a rupt cu centrul spiritual al vicţii, el s-a smuls din adânc şi a 
trecut la suprafață. Îndepărtarea sa de centrul spiritual al vieţii l-a făcut 
din ce în ce mai superficial şi, prin aceasta, şi-a pierdut propriul său 
centru spiritual. O astfel de dezaxare a esenței omeneşti înseamna ruina 
constituţiei sale organice. Omul a încetat să mai fie un organism iniţial. 
Şi atunci, la periferia chiar a vieţii, au apărut centre înşelătoare. Organele 
subordonate ale vieţii omenești, cliberându-se de legătura lor organică cu 
centrul adevărat, s-au proclamat ele însele centre vitale. În consecință, 
omul a devenit din ce în ce mai superficial. 

În secolul nostru, ajuns în punctul culminant al erei umaniste, 
omul european se ridică într-o stare de secătuire teribilă. El nu mai ştie 
unde e centrul vieţii sale. Sub picioarele sale nu simte adâncime. El se 
consacră unei existenţe ordinare; trăieşte pe două dimensiuni ca şi cum ar 
locui pe suprafața pamântului, nebănuind ceea ce e dedesubtul lui şi ceea 
ce e deasupra. Este deci o distanță formidabilă şi o formidabilă 
contradicţie între începutul şi sfârşitul erei umaniste. 

La început, creşterea libertăţii în forțele noului om din Europa 
se semnalează printr-o admirabilă şi strălucitoare înflorire de opere de 


SFÂRȘITUL RENAȘTERII 27 


geniu. Se cunoscuse vreodată la om, într-adevăr, un elan creator aşa de 
viu ca în aceste prime timpuri ale Renaşterii? Atunci se afirmă libera - 
creaţie a omului, libertatea artei sale. Dar el era încă aproape de izvoarele 
spirituale ale vieţii, nu se îndepărtase încă atâta în mişcarea sa spre 
suprafață. Omul Renaşterii e un om dedublat aparținând la două lumi. 

Aceasta face, complexitatea şi bogăţia puterii sale creatoare. Nu se mai 
poate lua, în ceasul actual, începutul Renaşterii ca o simplă reproducere a 
antichităţii şi ca o simplă întoarcere la păgânism. Ceea ce e adevărat este 
faptul că în acel timp subzistau multe elemente creştine şi principii 
medievale. Un om caracteristic al secolului al XVI-lea, ca Benvenuto 
Cellini, venii la apusul Renaşterii, nu era decât un păgân, dar, de 
asemenea, şi un creştin. Nu, Renaştera nu era şi nu putea fi în întregime 
păgână. Oamenii Renaşterii se hrăneau din atmosfera antichităţii, căutau 

în ea izvorul liberei creaţii a omului; îi împrumutau forma perfectă a 
imaginii lor, dar nu erau deloc oameni care aveau spiritul antic. Erau 

oameni în sufletul cărora vuia furtuna ieşită din coliziunea principiilor 
păgâne şi creştine, antice şi medievale. Nu putea exista în sufletul lor 
acea limpezime clasică şi acea unitate pierdută pentru secole şi deci arta 
lor nu putea produce forme absolut desăvârşite sau determinate, în mod 

clasic perfecte. Sufletul creştin e otrăvit de sentimentul păcatului, setos de 

răscumpărare şi îndreptat spre o altă lume. Aceasta e ceea ce a omorât 

vechea lume păgână. O fataliate interioară o prepara pentru creștinism. În 

Istorie, o renaştere e posibilă, dacă acest cuvânt înseamnă o retrospecție a 

modelelor antice de creaţie, dar nici o renaştere nu poate fi o întoarcere, 

adică restaurarea unei epoci deja trăită. Pricipiile creatoare ale epocilor 
trecute, către care sunt întoarse renaşterile, lucrează într-un mediu nou 

foarte complex cu noi principii și creează tipuri de cultură cu totul 

diferite de tipurile vechi. Astfel, mișcarea romantică de la începutul 

secolului al XIX-lea nu va fi nici ea o întoarcere spre Evul Mediu. 

Într-adevăr, principiile medievale către care se îndreaptă romantismul 
fuseseră sfărâmate în sufletul omului, pe când el parcurge o nouă istorie. 

Rezultatele pe care le-ar putea da acum vor fi cu totul străine Evului 

Mediu; Frederic Schlepel zadamic se consideră un medieval; oare 

seamănă el acestuia? Oamenii Renaşterii, de asemenea, nu au semănat 

mai mult oamenilor antichităţii, nici grecilor şi nici romanilor. 

Ei trăiseră în Evul Mediu, fuseseră botezați și apa botezului nu 
putea fi ștearsă prin nici o întoarcere spre antichitate, prin nimic din ceea 
ce le aducea un păgânism superficial. Niciodată în creştinismul Europei 
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păgânismul nu poate fi un păgânism adânc.Putea numai să complice 
sufletul europeanului; nu putea să stabilească unitatea lui, în el.: Sufletul 
oamenilor Renaşterii era, într-adevăr, așa de complex că niciodată aceștia 
nu ar fi putut fi buni păgâni. Este ușor de studiat această dualitate, această 
complexitate în arta și viața unei figuri centrale ca Botticelli. 

Renaşterea există deja în profunzimile Evului Mediu și primele 
sale mobile au fost cu totul creştine. Sufletul medieval, sufletul creştin s-a 
trezit la voința creaţiei. Această trezire ia fiinţă în secolele al XII-lea şi al 
XIU-lea. Ea se semnalează printr-o înflorire parfumată de sfințenie, care 
este cea mai mare culme pe care poate s-o atingă spiritul creator al 
omului. Întovărășită de elanul misticii şi filosofiei scolastice, Renaşterea 
medievală inspiră arta gotică și pictura primitivilor italieni, a căror 
renaştere e creştină. Sfinții Dominic și Francisc, Ioachim de Flore şi 
Sfântul "Thomas D"Aquino, Dante şi Giotto, iată adevărata renaştere a 
spiritului omenesc, a creaţiei omenești și care nu este fără legătură cu 
antichitatea. În epoca renașterii medievale şi creştine exista deja, în 
modul de creare, o relaţie cu natura, cu gândirea omului, cu arta, cu 
totalitatea vieţii. Este ceea ce se înțelege prin prima Renaștere italiană — 
Trecento : cea mai mare epocă a istoriei europene, punctul său culminant. 
Atunci ascensiunea forţelor creatoare ale omului era ca replica unei 
revelații omeneşti la revelaţia divină. Astfel era considerat umanismul 
creştin după spiritul Sfântului Francisc și al lui Dante. Dar imensele 
nădejdi şi profeţii care se întemeiază pe această primă renaștere creştină 
nu vor fi realizate așa de curând. Multe elemente din ea întreceau 
timpurile. "Trebuia să mai treacă omul printr-o stare de dedublare sau 
separație. Omul trebuia să facă nu numai experienţa forțelor sale, dar şi 
pe aceea a neputinței sale. 

Quattrocento este esenţial o epocă de dedublare. Atunci a avut 
loc, o repet, violenta coliziune a principiilor creștine si păgâne şi ea s-a 
tradus în întreaga ordine a Facerii. În operele quattrocentiștilor nu asistăm 
la ceva în mod complet sfârşit, se pare că ele dovedesc mai multă putere 
în intenţii decât în rezultate. Dar este un farmec bizar în chiar această 
lipsă de perfecțiune și de desăvârşire. Această dedublare a 
quattrocentiștilor dovedește imposibilitatea unei Renaşteri pur păgâne în 
lumea creștină. Şi eşecul quattrocentiștilor este un eşec grandios. Formele 
realizate prin operele secolului următor — înțeleg magnifica Renaștere 
romană — dau impresia unei mai mari reușite. Dar această perfecţiune în 
forme şi această reuşită nu vor fi, totuşi, decât aparenţe ale clasicismului. 
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Nimic cu adevărat clasic, nimic perfect desăvârşit pe pământ nu este 
posibil în lumea creştină. Nu e o întâmplare că arta secolului al XVI-lea a 
fost îndreptată repede spre un academism fără viaţă, care a degenerat. Din 
punct de vedere spiritual, cu secolul al XVI-lea italian, dedublarea a 
devenit o decadenţă, o dezagregare a sufletului creştin. Umaniștii epocii 
Renaşterii nu au rupt în mod absolut cu creștinismul; nu s-au ridicat 
contra Bisericii, dar starea lor religioasă a fost răceala și indiferența. Ei 
nădăjduiau să descopere pe om îndreptându-se hotărât spre această lume 
şi întorcând spatele celeilalte. Şi prin aceasta au pierdut profunzimea. 
Omul descoperit de ei, omul Istoriei noi, nu va fi profund, ci va fi 
constrâns să rătăcească la suprafaţa vieţii. Pe această suprafaţă, liberă de 
orice legătură cu profunzimea, omul va încerca să-şi experimenteze 
forţele creatoare. Va produce mult, dar va sfârşi prin a se epuiza și prin a 
pierde credinţa ce şi-o pusese în sine însuși. Nu era un efect al întâmplării 
faptul că individualitatea omului în secolul al XVI-lea se manifestă prin 
crime odioase. Umanismul a putut elibera energiile omenești, dar nu se 
poate spune că, spiritualiceşte, a ridicat pe om; dimpotrivă, l-a secat. 
Această consecință era cuprinsă în principiul său. La baza 
istoriei noi se află o rupere a omului de profunzimea spiritului său; o 
rupere a vieţii și a înțelesului ei. Ce legătură este între Sfântul Francisc 
sau Dante şi secolul al XVI-lea şi al XVII-lea? Renașterea a înfăptuit 
multe lucruri mari; ea a adus multe valori prețioase culturii omeneşti; 
totuși, ea nu a reușit pentru că problema pe care o punea era insolubilă. 
Prima renaștere creştină nu a reușit, dar nici renașterea păgână. 
Or, mersul Istoriei modeme datează de la Renaștere. În Istoric se constată 
totdeauna o tragică divergență între concepţia teoretică și realizarea 
practică. În Istoria modemă, ceea ce s-a realizat este cu totul altceva decât 
du visat primii umaniști și părinții Renașterii. Prevedeau ei, oare, că 
urmările noului lor sentiment al vieţii, al ruperii cu profunzimile 
spirituale şi cu sensul spiritual al Evului Mediu, al iniţiativei lor 
creatoare, vor fi secolul al XIX-lea și mașinile lui, materialismul şi 
pozitivismul lui, socialismul şi anarhismul lui, sleirea energiei 
spiritual-creatoare, căreia i-au dat loc? Leonardo, care a fost, poate, cel 
mai mare pictor al lumii, este responsanbil de mecanizarea și 
materializarea vieţii noastre, de neînsuflețirea ei, de părăsirea sensului 
celui mai înalt al vieţii. Nu știa nici el însuşi ce prepară. Renașterea a 
purtat în măruutaiele sale tot ceea ce trebuia ca să te facă să izbucnești. 
Eu a eliberat forţele creatoare ale omului și a exprimat cea mai ridicată 
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putere a artei sale. În aceasta, ea se găsea pe linia adevărului, dar tot ea a 
despărţit pe om de sursele spirituale ale vieţii, ea a negat pe omul 
spiritual — care nu poate să nu fie creator — pentru a afirma, în locul său, 
exclusiv, pe omul natural, sclav al necesităţii. Triumful acesta al omului 
natural asupra celui spiritual, în Istoria modemă, trebuia să ducă la 
sterilitatea creatoare, adică la sfârşitul Renașterii, la autodistrugerea 
umanismului. 

Renaşterea a fost o încercare grandioasă, care constă în a 
urmări forțele omului în liberul lor joc. Omul şi-a închipuit că întreaga 
viaţă poate fi preocuparea artei sale. El s-a întors spre această natură pe 
care, în Evul Mediu, o credea aparţinând răului. În natură caută izvoarele 
vieţii şi creaţiei. Şi, la începutul raporturilor sale cu ea, a simţit-o retrăind, 
regenerându-se. Blestemul a fost ridicat. Omul a încetat să se teme de 
demonii săi care înspăimântau atâta pe oamenii Evului Mediu. Pe 
nesimţite — în ce-l priveşte — omul a pătruns în vârtejul vieţii naturale, dar 
el nu s-a unit cu natura prin interior. El s-a supus, spiritualicește, 
materialităţii sale, dar a rămas separat cu sufletul său. Renașterea închidea 
în ea însăşi sămânţa morții; iată pentru ce se găsea, la temelia ei însăşi, 
contradicţia distructivă a umanismului, a acestui umanism care, pe de o 
parte, ridica pe om și îi atribuia puteri nelimitate şi, pe de altă parte, nu 
vedea în el decât o ființă mărginită, neştiutoare de libertatea spirituală. 
Pentru a preamări pe om, umanismul l-a privat de asemănarea divină și 
l-a supus necesităţii naturale. Renaşterea bazată pe umanism a descoperit 
forțele creatoare ale omului ca ființă naturală și nu spirituală. Dar omul 
natural, smuls din omul spiritual, nu posedă surse inepuizabile pentru 
creaţia sa; el este destinat să sece, să trăiască la suprafaţa vieţii. Ultimele 
produse ale Istoriei modeme au arătat-o, ele fiind cele care au condus, 
spre sfârşitul Renaşterii, la autonegația umanismului, la golul unei vieţi 
superficiale şi descentrate, la sleirea puterii creatoare. Liberul joc al 
forţelor omenești nu putea dura indefinit. Și, în secolul al XIX-lea, acest 
joc creator ia sfârşit, nu mai dă impresia de bogăţie, ci de deznodământ; 
greutatea și povara vieţii cresc. Antinomia fundamentală a umanismului 
se agravează și se evidenţiază în lungul Istoriei moderne. 

Ea face să se treacă de la umanism la contrarul acestuia. 
Umanismul lui Feuerbach şi Auguste Comte, apostolii „religiei 
umanității“, nu mai are aproape nimic comun cu cel al Renașterii. El 
merge mai departe, el adânceşte antinomia umanismului; totuşi, nu se 
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mai găsește în el acea fierbere a forțelor creatoare, se presimte, mai 
degrabă, catastrofa ce o ascunde. 

Evul Mediu salvase forţele creatoare ale omului și preparase 
splendida înflorire a Renaşterii. Omul intră în Renaștere cu experienţa 
medievală, cu prepararea medievală. Și tot ce a fost grandoare autentică 
în Renaştere avea o legătură cu Evul Mediu creștin. Azi omul intră 
într-un viitor necunoscut, cu experienţa Istoriei modeme și preparația ei. 
Şi el intră în această epocă nu plin de sevă creatoare — ca în epoca 
Renașterii — ci epuizat, debilizat, „fără credinţă“, golit. Toate acestea dau 
de gândit. 


III 


În prima sa manifestare, umanismul a fost cel mai fecund şi 
mai strălucit. Şi toată arta pe care a produs-o provine din Renaștere. În 
manifestarea sa iniţială, umanismul şi-a luat refugiul la sursele eteme ale 
artei omeneşti — la anchtiitate. Dar nu ne mai e posibil să credem că arta 
Renaşterii este fructul unei întoarceri la păgânism, al unei recidive a 
păgânismului înăuntrul lumii creștine. Ar fi dovada unei priviri 
superficiale a lucrurilor. Umanismul se hrănea din antichitate — asta se 
înțelege — dar era un fenomen nou, un fenomen de Istorie modemă și nu 
antică. 

Activitatea creatoare a omului era complet cuprinsă în 
catolicism. Şi întreaga mare civilizație europeană — înainte de toate latină 
-— era, în fundamentele sale, o cultură creştină și catolică. Ea prinsese 
rădăcină în cultul creștin. Catolicismul, el însuși, era deja săturat de 
antichitate; se ştie până la ce punct era el o adoptare a culturii antice. În 
Evul Mediu cultura antică era viaţa catolicismului și, tot prin el, ea a fost 
părăsită în timpurile modeme. Numai astfel o renaștere istorică a fost 
posibilă. Şi Renaşterea nu a fost, ca Reforma, îndreptată contra 
catolicismului. În catolicism se desfăşura o activitate omenească colosală, 
care avea'drept ţintă suveranitatea papei, dominarea lumii prin biserica 
catolică, crearea unei imense culturi medievale. Aceasta este ceea ce 
distinge catolicismul de ortodoxia orientală. Catolicismul nu numai că 
ridica pe om spre cer, dar îi trezea și frumuseţea și gloria pe pământ. În 
aceasta este marele său secret. Tendinţa spre cer și viața eternă nasc 
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frumuseţea şi produc puterea în viața pământească temporară. Ascetismul 
lumii catolice medievale era o excelentă preparaţie pentru creare. El a 
salvat şi a concentrat puterile creatoare ale omului. Asceza medievală era 
o şcoală extraordinară pentru om; ea dădea spiritului o călire sublimă. Şi 
omul european din Istoria modemă a trăit din ceea ce a dobândit 
spiritualiceşte la această şcoală. EI e dator întru totul creştinismului. Nici 
o altă şcoală de spiritualitate nu a putut să-l pună la încercare şi să-l 
disciplineze. Omul european şi-a cheltuit forțele sale, el s-a irosit, s-a 
epuizat. Şi, dacă rămâne spiritualiceşte viu, este numai datorită temeliei 
creştine din sufletul său. Creștinismul a continuat să trăiască în el sub o 
formă secularizată şi l-a ferit astfel de decădere. 

Umanismul, la începuturile sale, era încă aproape de creștinism, 
el se adăpa la două surse: antichitatea şi creştinismul. El nu era creator şi 
strălucitor în rezultatele sale decât în măsura apropierii sale de creştinism. 
Când el s-a smuls din fondul spiritual şi a trecut la suprafaţă, atunci a 
început să depenereze. Nu deodată însă s-a hotărât să înfăţişeze pe om 
fără Dumnezeu şi contra lui Dumnezeu. Umanismul acesta nu a fost al lui 
Pico della Mirandola, al lui Erasmus şi al diverşilor alți gânditori ai 
Renaşterii. Dar în umanism se ascundea o sămânță de negaţie şi din ea a 
ieşit acest umanism al timpurilor modeme, ale cărui fructe ultime s-au 
văzut în zilele noastre şi care înseamnă cu adevărat negarea omului. 

Singur acel umanism care era înrădăcinat în creștinism și care 
constituie o mai completă dovedire a revelaţiei creştine afirmă pe om şi 
creează frumuseţea; dar el este legat de antichitate. Umanismul, care rupe 
cu creştinismul, rupe, prin aceasta, și cu antichitatea și distruge, astfel, de 
două ori pe om, rozând bazele lui antice şi creștine. Aceasta este, evideni, 
în cele din urmă, opera umanismului. Tradiţia sacră a culturii e legată 
prin mii de fire de tradiţia sacră a Bisericii creştine şi o rupere completă 
cu această tradiție duce la decăderea culturii, coborând calitatea acesteia. 
Epuizarea Renaşterii în Istoria contemporană, slăbirea energiei sale 
creatoare sunt urmările îndepărtării sale şi de creştinism şi de antichitate; 
şi toate acele renașteri parţiale pe care istoria noastră le-a cunoscut au fost 
o întoarcere şi la creştinism şi la antichitate. Noul om european ori se 
hrănește din principii antice şi medievale ori altfel se epuizează, se 
secuiăteşte şi cade. Dedublarea Renaşterii, sfârşirea interioară încercată 
de omul Renaşterii, devine tema Istoriei moderne. Ea e o desfăşurare de 
idei și fapte, în care noi vedem umanismul distrugându-se prin propria sa 
dialectică; căci poziția omului fără Dumnezeu şi contra lui Dumnezeu, 
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negația imaginii şi a asemănării cu Dumnezeu în om duc la negația și la 
distrugerea omului; afirmaţia păgânismului contra creştinismului duce la 
negația și distrugerea antichităţii. Imaginea omului — imaginea sufletului 
şi trupului său — este opera antichității și creştinismului. Umanismul 
timpurilor modeme rupând cu creștinismul se îndepărtează de datele 
antice ale imaginii omeneşti și o alterează. 

Reforma a fost un alt aspect al acestui proces al Istorieinoi, care 
a dat Renaşterea; ea, de asemenea, este născulă din mișcarea umanistă, 
prin revolta noului om al Istoriei modeme. Dar ea este pricinuită de 
temperamentul unei alte rase, temperamentul rasei germanice de nord, 
săracă de soare, neînzestrată cu darul picturii şi al plasticii dar înzestrată 
spiritualiceşte cu o adâncime originală. Suflul unei noi spiritualități e 
importat prin rasa germanică în cultura europeană.Renașterea nu fusese o 
revoltă şi o protestare, ci o manifestare a spiritului creator. În aceasta stă 
frumuseţea Renașterii; aceasta este semnificația ei eternă. Reforma, din 
contră, va fi mai degrabă o revoltă, o protestare, decât o creaţie 
religioasă, ea va fi îndreptată în contra tradiţiei religioase. Mistica 
germană a fost creatoare, o minunată manifestare a spiritului; dar 
Reforma, care, din punct de vedere religios, a fost sterilă, nu a fost deloc 
o manifestare măreaţă a spiritului. La început se găsea în Reformă şi mult 
catolicism; ea era un eveniment care se petrecea în sânul catolicismului. 
Luther a fost un călugăr catolic. Tot ce era profund, tot ce era autentic 
religios în Reformă era legat de adevărul etem al creștinismului; era o 
sete de purificare, de reînnoire, de regenerare în sânul catolicismului 
chiar. Va găsi în Luther un moment, dar un singur moment de înalt 
adevăr: acea nevoie din el de eliberare spirituală. Din nenorocire, negația 
l-a făcut să iasă din calea sa. 

Revolta și protestarea, inerente Reformei, au produs această 
evoluţie a Istoriei modeme, care a sfârşit cu „luminile“ secolului al 
XVIII-lea, cu raționalismul, cu revoluţia, și. în fine, cu ultimele sale 
cfecte: pozitivismul, socialismul şi anarhismul. Luminile nu sunt decât un 
slab reflex al Renaşterii, o ultimă reformă a autoafirmaţiei umaniste. Dar 
iu se mai găseşte în ea spirit creator, Renaşterea este secată. În ceea ce 
priveşte raționalismul secolului al XVIII-lea, dacă este un fenomen 
esenţial distinct de spiritul creator al Renașterii, este, totuşi, în geneza sa, 
legat încă de aceasta. „Luminile“ sunt pedeapsa temporară a Renaşterii, 
răscumpărarea păcatelor mândriei umaniste, a acelei autoafirmaţii, care a 
irădat sursele divine ale omului. Astfel, pe calea artistică, şcoala din 


34 Nicolae BERDIAEV 


Bologna a însemnat condamnarea lui Michelangelo şi Rafael pentru că 
spiritul, care predominase în secolul al XVI-lea, trebuia să aducă 
moartea.Pe astfel de drumuri spiritul creator se veştejeşte. Savonarola a 
fost avertisment pe căile înşelătoare ale Renaşterii. Aceasta şi-a epuizat 
forțele sale creatoare, dând loc unei violente mişcări istorice în care nu 
vor mai fi creaţii putemice. 

Revoluţia franceză, pozitivismul şi socialismul secolului al 
XIX-lea sunt, în acelaşi timp, consecințele umanismului, ale Renaşterii, 
ca şi simptomele sleirii puterii creatoare ale aceşteia. 


IV 


Pentru a ajunge la Renaștere a trebuit ca forţele creatoare ale 
omului să se adune din belşug. Mai întâi este o magnifică înflorire care se 
întinde apoi în tot lungul? istoriei timpurilor moderne. Această 
profunzime o datora omul aetscismului medieval, Totuşi, omul modern 
arată nerecunoșştință către spiritul care îi salvase puterile. Istoria modemă 
a trăit pe o profunzime de forțe creatoare, iar forțele omului, cu timpul, 
s-au cheltuit. Se cuvenea omului Europei modeme să epuizeze toate 
iluziile umaniste până la capăt pentru a a junge, în culmea istoriei sale, la 
autodistrugere, la clădirea fundamentelor chiar ale identității omeneşti. 

Totul face să se creadă că drumul pământesc al istoriei omului 
nu constituie decât o încercare spirituală pentru el, o preparare pentru o 
altă viață. 'Toate realizările istoriei reprezintă tot atâtea eşecuri 
formidabile. Renașterea nu a izbutit; nici Reforma și „Luminile“. De 
asemenea, nu au izbutit nici revoluțiile inspirate din „lumini“ şi 
speranţele pe care le aduceau cu ele s-au distrus. În același fel nu va 
izbuti socialismul în acţiune. 

În viaţa istorică a umanităţii niciodată nu s-a realizat ceea ce 
omul și-a propus ca scop. Dar, fără ştirea sa, se creează enorme valori, pe 
care el nu le-ar fi prevăzut niciodată. Renaşterea nu a izbutit, ea nu a 
ajuns la perfecţiune, la desăvârşire în domeniul frumosului şi al bucuriei 
pământeşti vrând să învie antichitatea; totuşi, valorile pe care le-a produs 
sunt formidabile și eşecurile sale chiar poartă semnele unei nemuritoare 
frumuseți. Astfel au fost cele ale quattrocentului, epocă de dedubiare, 
cum am Spus-o. 
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Renaşterea a fost punctul de plecare al istoriei timpurilor 
modeme. Dar Retorma și „Luminile“, pozitivismul secolului al XIX-lea, 
socialismul şi anarhismul, toate acestea sunt descompunerea Renaşterii, 
evidenţierea contradicţiilor intrinseci ale umanismului şi sărăcirea 
progresivă a puterilor creatoare ale omului. Cu cât omul european se 
îndepărtează de Renaștere, cu atât forțele sale creatoare se alterează. 
Momentele sale de cea mai grandioasă înălțare rămân legate de o 
întoarcere spre Evul Mediu, îl aduc la izvoarele creştinismului — cum s-a 
întâmplat, bunăoară, la începutul secolului al XIX-lea, cu mișcarea 
romantică şi, la sfârșitul secolului al XIX-lea, cu mişcarea necoromantică 
Și simbolistă. Avem puternice motive să credem că puterile creatoare ale 
omului nu pot fi regenerate și identitatea omului restabilită decât printr-o 
nouă epocă de ascetism religios. Numai o astfel de epocă, singură o astiel 
de epocă, revenind la sursele spirituale ale omului, va putea să 
concentreze toate puterile acestuia și să împiedice ca identitatea sa să se 
pulverizeze cu totul. Omul trebuie să ajungă la aceasta, ajuns odată la 
culmea istoriei sale noi. Nu mai trebuie să se bizuie pe o nouă renaştere 
de nici un fel după secătuirea puterilor sale spirituale, după râtăcirea în 
pustiul + icţii, după zeuduirea aşa de puternică a identității omeneşti. Dacă 
ar trebui să se stabilească o analogie, ar trebui să se spună atunci că ne 
apropiem nu de Renaştere, ci de un început intunecos de Ev Mediu și ca 
va trebui să trecem printr-o nouă barbarie civilizată, printr-o noua 
disciplină, printr-un nou ascetism religios, înainte de a vedeu născând 
zorile unei noi şi inimaginabile Renaşteri. 

Totul este așa de uzat in istoria omenească încât te intrebi dacă 
nu cumva puterile creatoare ale omului nu se vor irezi — de astădată — 
indreptate înspre altă lume. Puterile naturale au limite, încrederea în sine 
a omului natural îl duce la decădere pentru că a negat izvoarele vieţii. 
Omul natural, smuls din omul spiritual, își crecază o viaţă de fantasme, 
este fennecat de bunuri iluzorii. Trebuie admisă această lege că omul, 
intr-o existenţă pământească, limitată şi relativă, nu este susceptibil a crea 
Irumosul şi valorosul decât atunci când crede într-o altă existență 
nelimitată, absolută, nemuritoare. Raportul exclusiv al omului cu această 
existenţă muritoare şi limitată sfârșește prin a roade energia sa creatoare, 
ii duce la satisfacția de sine, îl face sec şi superficial. Omul spiritual e 
singurul și adevăratul creator, afundându-şi rădăcinile sale în viaţă 
iulinită şi eternă. Dar umanismul a renegat pe omul spiritual, a părăsit 
eternul pentru temporal, a întărit pe omul naturii pe suprafaţa limitată a 
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pământului. Şi această ființă, care a vrut să se încreadă numai în sine, se 
găseşte fără apărare în mijlocul elementelor dezlănţuite care îl asediază. 
Faţa omului nu poate fi păstrată de forțele omului natural, ea postulează 
pe omul spiritual. Fără curentele ascetismului religios, care pune 
distanțele, care subordonează înferiorul superiorului, menţinerea 
personalităţii e imposibilă. Istoria modernă însă a fost clădită pe această 
iluzie: că personalitatea putea înflori fără ajutorul marilor curente de 
ascetism religios. 

Istoria  modemă,  ieşită din Renaștere, a descoperit 
individualismul, dar acesta a adus ruina individualităţii omului, 
distrugerea personalităţii — şi asistăm azi la deznodământul crud al 
individualismului lipsit de bază spirituală. Individualismul a golit 
individualitatea omenească, a lipsit personalitatea de formă și consistenţă, 
a nimicit-o. 

E o lege generală că individualitatea omului e putemică şi 
înfloritoare atunci când admite realităţile şi valorile supraindividuale și 
supraomenşti şi se supune lor. Individualitatea omului este nimicită și se 
veştejeşte din momentul ce le' neagă. Individualismul face fără sens 
înțelesul voinţei individualităţii omen&şti, îndreptată de acum spre neant, 
lipsită de scop — şi umanismul înşelător a dus pe om la această secătuire 
care a transformat sufletul omenesc într-un pustiu. 

Totuşi, prin umanism se pusese o problemă colosală a cărei 
temă era omul. În dialectica tragică a istoriei modeme văd această temă 
care se afirmă. Și apariţia chiar a umanismului nu trebuie considerată ca o 
adevărată neizbândă, ca un rău absolut. Experienţa umanistă prezintă o 
semnificaţie pozitivă. Soarta a voit ca omul s-o trăiască. Omul trebuia să 
treacă prin libertate şi în libertate să accepte pe Dumnezeu. Acesta era 
sensul umanismului. 


V 


Fazele umanismului, care marchează a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea, corespund unei 
stingeri definitive a Renaşterii, unei sleiri definitive a puterilor ei 
creatoare. Jocul liber şi impetuos al multiplelor forțe ale omului a ajuns la 
termenul său. Nu mai este nici o urmă de spirit al Renașterii, tot ceea ce 
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este spiritualiceşte semnificativ şi creator la sfârşitul secolului al XIX-lea 
şi al XX-lea este îndreptat spre sursele religioase, cu adevărat creştine, ale 
omului. Curentele păgâne ale acestei perioade sunt superficiale şi ar fi 
zadamic a căuta în ele spiritul antichităţii. Omul, care a abuzat de cultură, 
nu este omul unei renaşteri, ci al unei decadenţe care este una dintre 
formele sfârşitului Renaşterii. Omul a ajuns în culmea culturii Istoriei noi 
într-o stare de epuizare şi de sfârşire, încovoiat sub greutatea unei istorii 
devenite prea complicată în urma rupturii sale cu centrul religios. Omul 
nu poate suporta izolarea în care l-a aruncat epoca umanistă. El se 
destramă din pricina acestei răzlețiri, născoceşte imitații de comuniuni şi 
legături spirituale; îşi creează biserici false. 

Sociologismul extrem constituie tocmai partea rea a adâncii 
izolări şi a marii răzleţiri a omului. Atomii separați în interior tind să se 
unească la exterior. Sociologismul extrem — în accepţia sa filosofică — nu 
este decât o altă faţă a individualismului extrem, a atomizării societăţii 
omeneşti. /Îndividualitatea omului, care începe să se ridice în epoca 
Renaşterii, subzista încă în unităţile spirituale organice şi se hrănea din 
ele. Ea nu prezenta aspectul unui atom izolat, ci se dezvolta liber, crea 
având sub ca o bază spirituală. Ea nu se dedase încă cu totul socialărizii 
pentru a scăpa de răsleţirea sa şi de foamea sa spirituală şi materială. / 
Socializarea transofrmată în religie este deznodământul incontestabil al 
Renaşterii, epuizarea acestei individualități omeneşti care se ridicase în 
epoca Renașterii. Individualismul și socialismul extrem sunt două forme 
ale acestui deznodământ. Şi în una şi în cealaltă individualitatea omului 
este compromisă, identitatea omului se întunecă. Umanismul abstract, 
separat de bazele divine ale vieţii, de solidaritatea spirituală, trebuia să 
ducă la distrugerea omului şi identităţii sale! 

Identitatea omenească, ca orice autoritate autentică, nu este 
conținută decât în tăria spirituală care imprimă pecetea unităţii divine pe 
orice multiplicitate omenească; ea dispare în abstracție și izolare. 
Procesul umanismului, în timpurile modeme, este trecerea omului de la 
tăria spirituală, în care totul este legat organic, la abstracţia răsleţitoare în 
care omul se transformă într-un atom izolat. În această trecere de la 
concret la abstract, omul Istorie; noi speră să-și obțină libertatea, să-și 
ulirme individualitatea, să dobândească o energie creatoare. Omul a vrut 
sii se elibereze, să scape de această graţie divină care îi alcătuise i imaginea 
şi care îl hrănea spiritualiceşte. 
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Umanismul abstract înseamnă ruperea cu graţia, negarea ei. 
Dar, de fapt, viaţa nu este concretă decât în grație; viața în afară de grație 
este o viaţă abstractă. Pe acest teren se zidesc toate iluziile umanismului. 
Tot ce pare omului eliberare, redobândire a individualității și energiei 
sale creatoare, nu este decât o robire a fiinţei sale spirituale vâltorii fireşti, 
o dezagregare a personalității sale. Aceasta se vădeşte definitiv în culmea 
procesului Istoriei modeme. Umanismul a luat pe om în afară de concret, 
nu cu legăturile sale spirituale, ci pe cale abstractă, ca şi cum ar fi fost 
vorba de un atom al naturii închis în el însuşi. Această tendinţă nu s-a 
afirmat deodată în epoca Renașterii, ci s-a determinat progresiv în cursul 
Istoriei noi. Şi ea, inevitabil, trebuia să ducă la un individualism şi 
socialism extrem, care sunt două forme ale atomizării, ale descompunerii 
abstracte a societăţii şi personalității. 

Cei doi oameni care domină gândirea timpurilor noi, Fr. 
Nietzsche și Karl Marx, au ilustrat cu o generală putere aceste două 
forme ale autonegării și autodistrugerii umanismului. La Nietzsche 
umanismul se tăgăduieşte sub forma sa individualistă; la Marx, sub forma 
sa colectivă. Individualismul abstract şi colectivismul abstract s-au născut 
din una şi aceeași cauză: sustragerea omului de la bazele dumnezeiești ale 
vieţii, despărţirea sa de concret. 

Nieizsche este copilul umanismului timpurilor modeme şi 
victima lui. El plăteşte păcatele acestuia. În destinul lui Nietzsche, 
umanismul devine contrariul lui. Nietzsche simte că omul este „ruşine și 
umilinţă“. EL este setos să-l vadă că se înalță; voința sa aspiră la supraom. 
Morala lui Nietzsche nu admite valoarea personalităţii omeneşti; ea rupe 
cu umanul şi predică asprimea faţă de om în numele scopurilor 
supraumane, în numele viitorului și al sublimităţii. Supraomul înlocuieşte 
la Nietzsche pe Dumnezeul pierdut. El nu poate și nu vrea să se menţină 
numai în uman. Cu individualismul suprauman al lui Nietzsche imaginea 
omului dispare. 

În acelaşi fel dispare omul în supraumanul colectivist al lui 
Marx. Spiritualiceşte, Marx a ieşit din religia umanistă a lui Feuerbach. 
Dar în el, de asemenea — deşi în alt fel — umanismul se transtormă în 
contrariul său, adică în antiumanism. Marx simte individualitatea 
omenească precum moştenirea unei vechi lumi burgheze, el cere ca ea să 
se înalțe prin colectivism. Morala lui Mar nu admite valoarea 
personalităţii omeneşti. Şi el rupe cu umanul și predică asprimea faţă de 
om în numele colectivităţii, în numele statului viitor — al statului socialist. 
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Colectivitatea înlocuieşte la Marx pe Dumnezeul pierdut. Nici el nu poate 
și nu vrea Să se menţină în uman; este, într-adevăr, în-colectiv ismul lui 
Marx ceva neuman, antiuman chiar, personalitatea omului dispare, 
identitatea omului se întunecă. Colectivismul lui Marx nu admite 
individualitatea omenească, cu viaţa sa interioară infinită, pe care o 
admitea şi glorifica nu de mult umanismul lui Herder şi Goethe. 

Mara este, de asemenea, copilul legitim al Istoriei noi, ca şi 
Nietzsche. Şi în unul şi în altul sc consumă sfârşitul Renaşterii, dar în 
mod deosebit. Nietzsche este întors spre Renaștere, vrea să trăiască 
impulsia creatoare a Renașterii, dar el a trecut pe un alt plan, în care nu 
mai este posibil să regăsească izvoarele Renaşterii istorice. Marx întoarce 
spatele pentru totdeauna Renaşterii, ca unei lumi burgheze; el este setos 
de o epocă nouă, în care nici nu se poate măcar visa de supraproducție 
creatoare. Nici opera lui Nietzsche, nici a lui Marx nu au însemnat 
triumful omului. Ele au demascat numai iluziile umaniste. După ei, nu 
mai este nici un mijloc de a vedea în umanism un ideal încântător şi plin 
de vrajă și credința naivă în uman a devenit o imposibilitate. Omul va îi 
negat și de Max Stirner, care va da umanismului o altă lovitură brutală. 
Regatul intermediar al omului, al umanului se descompune, cedează. 
Extremităţile, limitele apar, hotarele omului au fost trecute; a te menţine 
numai în uman este imposibil. Renaşterea care se sfârşeşte, Renaşterea 
care a fost liberul joc al puterilor regatului intermediar al omului, 
pretenţia de a crea o viaţă perfectă, fericită şi frumoasă în acest regat 
umanist, a fost distrusă în timpurile modeme. Democratizarea și 
extensiunea sa i-au fost fatale. Umanismul creator nu poate subzista decât 
într-o selecţie a societăţii omeneşti. Astfel era în epoca Renașterii. 
„Luminile“ şi revoluţia au introdus nivelarea în regatul umanist și au 
elaborat dezagregarea lui interioară. Renaşterea se întemeiase pe o 
inegalitate; şi ea nu era posibilă decât prin aceasta. Setea de egalitate, care 
a cuprins pe omul contemporan, a marcat sfârșitul Renaşterii. Aceasta 


.s a 


este „entropia“ în viața socială. 


VI 


Stărşitul istoric al Renașterii aduce cu sine dezagregarea a tot 
ceea ce fusese organic. Renaşterea păstrase încă structura organică a 
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vieţii. Viaţa era încă în ca, ierarhizată, ca orice viaţă organică. Această 
mişcare de secularizare nu era decât un început care trebuia să sfârșească 
prin mecanizarea vieţii. La început, în primele sale faze, această 
secularizare era luată drept eliberarea puterilor creatoare ale omului; dar 
puterile umane, ieşind din starea organică, s-au supus, inevitabil, stării 
mecanice. -!' 

” Aceasta nu se vede chiar de la început. Câtva timp, omul 
trăieşte în iluzia că este liber de orice legătură organică, el nu bănuiește 
că va intra ca piesă în ansamblul mecanic. Această perioadă intermediară 
în timpul căreia europeanul nou s-a crezut eliberat de „organic“, fără a se 
crede supus „mecanicului“, constituie timpul adevăratei Renașteri, care 
se închide către secolul al XVII-lea și al XVIII-lea. Apogeul societăţii 
europene a văzut desfășurându-se puterile omenești smulse din adâncul 
lor, dar nesimţindu-le încă supuse mecanicii egalizante. Ori, în secolul al 
XIX-lea, în Europa se produce, deodată, una dintre cele mai teribile 
revoluții pe care le-a încercat umanitatea în cursul istoriei sale. În viața 
omului, mașina şi-a făcut intrarea sa triumfală şi se poate spune că ea a 
tulburat întregul ei ritm organic. 

Maşina a distrus întreaga structură seculară a vieţii omeneşti, în 
mod organic legată de viaţa naturii. Mecanizarea vieţii distruge triumful 
Renaşterii şi face imposibilă dezvoltarea creatoare a vieţii. Mașina 
omoară Renaşterea. Ea pregăteşte o nouă epocă, epoca civilizației. 
Cultura, hrănită din simbolica sacră, moare. Oamenii Renaşterii nu știau, 
nu pricepeau că pregăteau triumful maşinii în lume, că îndepărtarea 
definitivă de Evul Mediu trebuia să ducă la domnia maşinilor şi la 
înlocuirea structurii organice prin mecanizare. Structura organică a vieţii 
este ierarhică, adică cosmică. În organismul cosmic părțile sunt supuse 
întregului, sunt legate de centru. În ordinea organică centrul e presupus 
drept scop al vieţii părților. Orice organism este ierarhie. Când părțile se 
desfac de întreg şi încetează de a servi centrul organic, pe nesimţite, ele 
se supun unei naturi inferioare. 

Epoca Renaşterii îşi reclamă gloria de a fi descoperit nu numai 
pe om, dar şi natura. Oamenii Renașterii se întorc către natură plini de 
evlavie, ei se instruiesc la școala naturii şi imită formele ei exterioare. 
Acest raport al Renaşterii cu natura, în prima sa perioadă, se întovărăşeşte 
cu încântarea produsă de formele naturii şi de bucuria vieţii naturale. 
Numai câţiva mistici și teosofi ai Renașterii vor pătrunde mai adânc 
natura. Ceea ce apare cu Renașterea nu este exclusiv o descoperire 
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artistică a naturii, ci şi o descoperire ştiinţifică. Iată marea semnificaţie a 
ucestei epoci. Din aceasta a rezultat triumful istoric al ştiinţei naturale, 
care a preparat formidabilele descoperiri tehnice ale secolului al XIX-lea 
şi a sfărşit prin dominaţia mașinii asupra vieţii omeneşti. Din aceasta se 
vede că sfârșitul istoric al Renașterii nu mai corespunde cu începuturile 
ei. Primele raporturi cu natura s-au transformat în conștiința unei 
inevitabile lupte cu ca prin mijlocirea mecanizării vieţii. Epoca noastră nu 
mai imită formele naturii, nu mai caută în ea izvoarele perfecțiunii — cum 
făcea aceasta Renașterea; ea declară război naturii pentru că i-a devenit 
sufleteşte străină; ea o consideră ca un mecanism mort; între ea şi om 
aşează maşina. Raportul omului modem — al omului civilizat — cu natura 
indică lămurit sfârșitul Renașterii. Dialectica imanentă a relaţiilor, pe care 
Renaşterea le-a contractat cu natura, duc la negația acestora. Sfârșitul 
Renașterii omoară natura, așa cum ea omoară pe om; este tragedia Istoriei 
noi prin care trebuie să trecem. Maşina elaborată de Renaștere a omorât-o 
pe aceasta, i-a distrus frumuseţea vieţii. care năştea şi bogăţia creatoare a 
puterilor omeneşti. 

Urmările introducerii maşinii în viața omului sunt nenumărate. 
Ele se întind asupra vieţii sale spirituale şi asupra a tot ceea ce el produce. 
Știința și arta se găsesc atrase de mecanizare; în ele s-a imprimat 
divizarea unităţii organice pe care o produce mașina în întreaga sferă a 
vieţii. Arta contemporană, în ultimele sale curente, rupe cu Renaşterea 
deoarece rupe pentru totdeauna cu antichitatea. În arta contemporană, 
îndreptată exclusiv asupra viitorului pe care îl adoră, sunt menite 
distrugerii şi trupul omului şi formele lui eterne. În ea, imaginea omului 
trebuie, în sfârşit, să dispară. 

Futurismul care, în sine, reprezintă un simptom mai serios 
decât se pare, distruge imaginea naturii şi a omului; astfel, el vrea să 
elimine pentru totdeauna caracterul propriu al artei Renaşterii, care consta 
în întoarcerea completă spre formele eteme ale naturii şi ale omului. 
Futurismul este simptomatic pentru sfârșitul Renaşterii. E] distruge opera 
lui Michelangelo şi a lui Leonardo. Futurismul a rupt cu totul cu 
antichitatea, cu principiile formelor eterne ale artei. Formele pe care 
Renaşterea le căuta proveneau din două izvoare: natura şi antichitatea. 
Futurismul le neagă pe amândouă. El nu îşi cere formele nici de la 
natură, nici de la om, el i le cere maşinii. Futurismul cade în desfăşurarea 
procesului prin care se operează dezmembrarea organică a oricărei unități 
mecanice şi umane. Futuriştii sunt atraşi într-o mişcare al cărei sens nu îl 
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prind, căci au conştiinţa prea imperfectă despre semnificaţia propriei lor 
mişcări. Ceea ce rămâne — oricare ar fi valoarea proprie a futurismului — 
este că imaginea omului, sufletul şi trupul acestuia pier într-o astfel de 
artă, ele sunt divizate de furtunile omenești și nu rămân din ele decât 
sfărâmături. Cubismul unui mare pictor ca Picasso dezmembrează deja 
trupul omului și tulbură identitatea artistică a omului. Pictura futuristă, în 
care curentele de mâine au înlocuit repede pe cele de azi, împing încă mai 
departe divizarea identităţii omeneşti. Marginile oricăror forme naturale 
au fost violare; totul trece în orice formă, iar omul în obiecte 
neînsufleţite; anunţuri de ziare, bucăţi de sticlă și tocuri de pantot pătrund 
în orice formă naturală pentru a o distruge. Formele trupului omenesc 
fiind tot formele antice, distrugerea lor este ruptura definitivă cu 
antichitatea. 

Poezia futuristă, de asemenea, descompune sufletul omenesc, 
ințroduce în sufletul omului aceleaşi anunţuri de gazetă, bucăţi de sticlă şi 
tocuri de pantof, ea supune sufletul zgomotului automobilelor şi 
aeroplanului. Această descompunere a sufletului omenesc era atrasă încă 
de impresionism. Sufletul omului se descompunea în senzaţii deoarece se 
pierduse centrul sufletului. Astfel, în măsura în care îşi căuta reazemul 
său în sine însuși, omul era condus la ruina propriei sale imagini. Smuls 
din rădăcinile sale spirituale, din rădăcinile sale eteme, iată-l supus 
puterii devastatoare a vremii. 

Futurismul este produsul autoafirmării omului; însă futurismul 
este sfârşitul umanismului, autonegarea lui. În futurism omul se pierde pe 
sine însuși, încetează de a avea conştiinţa identităţii sale proprii. Omul 
este dominat de colectivismul neomenos și nu este o întâmplare că 
futurismul a arătat că se adaptează așa bine formelor extremiste ale 

_colectivismului social. Procesul sfârşitului și dispariţiei Renaşterii, 
"divizarea şi distrugerea imaginii divine în om se pot observa în poezia lui 
Andrei Biely, unul dintre cei mai remarcabili artişti ai timpului nostru. 
Andrei Biely are înrudire cu futurismul, dar el întrece cu câteva palme pe 
futurişti. Arta sa trece dincolo de orice frontieră naturală, de orice formă 
statică a creaţiei, omul şi cosmosul se contopesc în mișcări fără frâu. Nu 
s-ar putea regăsi în asemenea artă imaginea omului care nu se distinge în 
ea de abajurul unei lămpi sau de bulevardele unui mare oraș, ci ea se 
năruie într-un infinit cosmic. Arta lui Andrei Biely, aşa de caracteristică 
epocii noastre, este o violare şi o distrugere a tuturor formelor antichităţii 
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şi Renaşterii, este ceva care se separă de natură, de om şi de Dumnezeu: 
Este o indicație a sfârşitului Renaşterii şi a epocii umaniste. 

Arta modermă este din ce în ce mai angajată în sfârşitul acesta 
ul Renaşterii, în crepusculul acesta al formelor omului şi naturii, în năvala 
de forme barbare, de sunete barbare, de mişcări barbare. Dinamismul 
acestei arte a pierdut ritmul cosmic. Pozitivismul secolului al XIX-lea era 
deja preludiul neîndoios al sfârşitului Renaşterii. Pozitivismul era născut 
din spiritul Renaşterii, dar nu manifestă decât epuizarea acestui spirit. 
Pozitivismul nu mai este exces de creaţie în ordinea cunoaşterii, se vede 
dispărând frumoasa încântare a cunoaşterii îndreptată spre descoperirea 
misterelor naturii. Pozitivismul este deja conştiinţa limitei forțelor 
omenești, este oboseala puterii de cunoaştere. Pozitivismul vede 
misterele naturii reînchizându-se. În epoca Renaşterii cunoaşterea naturii 
era rezultatul unei operaţii fericite. Un tip al Renaşterii este Pico dela 
Mirandola, antipodul exact al oricărui pozitivism. Pateticul lui Leonardo 
da Vincr este, desigur, contranul pozitivismului şi, totuşi, cuprinde în 
sine germenul pozitivismului. În orice domeniu, Renaşterea purta 
sămânţa propriei sale ruine şi a unui rezultat final cu totul contrar 
intenţiilor sale, atât în ordinea cunoaşterii, cât şi în celelalte. 

Pozitivismul lui Auguste Comte provine din două principii 
opuse care, din două părți, ruinează spiritul Renaşterii: raționalismul 
„luminilor şi reacția spirituală contra revoluției franceze. Auguste 
Comte era un catolic pervertit, un catolic pe doş! Și, fără îndoială, în el 
sunt multe elemente medievale; se produce în el o întoarcere la ierarhia 
medievală, la autoritate şi organizare. Din nou vrea el să subordoneze 
cunoştinţa şi viața omenească unui centru spiritual şi să pună sfârşit 
anarhiei intelectuale a Istoriei modeme. Nu este fără rost că Auguste 
Comte pune pe Joseph de Maistre aşa de sus: primise atâta de la el! Dar 
principiile medievale şi religioase ale pozitivimului lui Auguste Comte, 
deşi într-o formă pervertită, nu au prevalat în dezvoltarea ulterioară a 
pozitivismului. În orice caz, elementele cele mai pozitive ale 
pozitivismului prezintă deja o reacție contra spiritului Renaşterii. 
Pozitivismul a ajuns repede la epuizarea principiilor creatoare ale 
Renaşterii. 

Astăzi nu se mai poate vorbi serios de pozitivism în filosofie. 
În filosofia europeană, criticismul kKantian este cel care domnește de 
multă vreme. Filosofia criticistă poate fi privită ca una din fazele tardive 
ale Reformei. În gnoseologia germană contemporană Reforma își dă 
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ultimele sale fructe spirituale şi rafinate. Dacă la începutul istoriei 
modeme, la izvoarele Reformei, se găseşte revolta omului şi proclamarea 
drepturilor sale de a se defini, la sfârșitul istoriei moderne, în urmările 
intelectuale ale Reformei, este omul care vrea, oarecum, să se debaraseze, 
să se ridice deasupra oricărui antropologism. Filosofia germană 
contemporană duce, înainte de orice, lupta contra antropologismului, în 
persoana lui Cohen, a lui Husserl și atâţia alții. Ea suspectează pe om, îl 
vede drept cauză a relativităţii şi nesiguranţei cunoștinței. Ea tinde spre 
un act de cunoștință neumană. În gnoseologia critică este ceva care te 
face să te gândeşti la cubism. Și ea descompune structura cunoaşterii 
omeneşti în categorii, după cum Picasso și alţii descompuseră corpul 
omenesc în cuburi. Astfel se manifestă procesul de fărâmiţare analitică și 
de dezmembrare a integrității organice.Ilmaginea omului piere în 
enoseologia critică. Şi ea marchează sfârșitul Renaşterii; în ea se 
epuizează şi mor spiritul şi bogăţia creatoare a Renaşterii. 

Astfel, în chiar cunoaşterea însăşi, în măsura în care omul şi-a 
căutat autodefiniţia și autoafirmaţia, el a ajuns la negația şi distrugerea de 
sine. Pierzându-şi centrul spiritual, trădând sursa spirituală a ființei sale, 
se pierde și pe sine însuşi şi imaginea sa eternă. El se lasă în voia unei 
puteri neumane. Cât de uşor se regăseşte omul în scolastica medievală, 
faţă de această nouă scolastică gnoseologică! Gnoseologia contemporană 
este urmarea decăderii spirituale. 

/ Pretudindeni întâlnim acelaşi procedeu de distrugere a omului 
prin sine însuşi, datorat încrederii sale în propriile-i forţe. În teosofie, 
unitatea imaginii omului se destramă, se năruie şi devine prada 
vârtejurilor astrale. Teosofia contemporană este dușmana omului şi a 
puterilor sale creatoare, în ea nu este nimic care să semene a Renaștere. 
Teosofia distruge principiul personalității ca şi pozitivismul şi critismul 
gnoseologic. Ea nu mai crede în realitatea personalităţii omeneşti, cum 
crede şi cel mai grosolan naturalism materialist. Ea este materialismul 
distrugător al omului, transplantat însă în lumea spirituală. Teosofi din 
epoca Renaşterii, ca Paracelsus, aşează pe om foarte sus şi pun înaintea 
lui problemele creaţiei. Teosofi din epoca noastră, ca Steiner, deşi se 
intitulează antroposofi, supun pe om, în definitiv, unei evoluţii cosmice, 
al cărei sens este neînțeles și calea pe care ei o propun pentru desăvârşirea 
omului prin sine însuşi nu este o cale creatoare. Teosofia neagă pe 
Dumnezeu, antroposofia neagă pe om. El nu este decât un moment 
trecător al evoluției cosmice care trebuie depășit. SCurentele teosofice ale 
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timpului nostru exprimă epuizarea şi stingerea elanuiui creator al omului. 
Cu ele, însă, dispare individualitatea omului, încetează liberul joc al 
puterilor sale. Omul şi-a pierdut centru interior spiritual; el îl caută în 
compunerea şi descompunerea forțelor cosmice. Cunoştinţa teosofică 
contemplă cadavrul naturii şi al omului. 

Întreaga viaţă intelectuală care domină epoca noastră se ţine 
sub semnul sfârşitului Renaşterii. Chiar în domeniul ştiinţelor naturale 
este o rupere cu Renașterea. Stabilitatea punctului de vedere 
fizico-matematic al lui Newton este zdruncinată de fizica modemă. 
Descoperirea entropiei, a radioactivităţii şi a separării atomilor materiei, a 
principiului relativităţii, în fine, nu sunt oare ca un apocalips al fizicii 
modeme? 


VII 


Tendinţele socialiste caracterizează epoca noastră. Ele 
impregnează nu numai viaţa politică şi economică, ci întreaga cultură şi 
morală contemporană; ele reprezintă un fel de sentiment al vieții. 
Socialismul nu este decât o altă faţă a individualismului, rezultatul 
descompunerii și dezagregării individualiste. Pe drumul atomizării 
societăţii, el este la pândă, ca o fatalitate dialectică interioară; există o 
ordine de principii care nu poate duce decât la socialism. Socialismul şi 
individualismul sunt, deopotrivă, duşmani ai unei concepții organice a 
lumii. Socialismul apare astfel ca simptomul strălucit al Renaşterii; în el 
încetează liberul joc al puterilor creatoare, ale omului în timpurile 
modeme. Forţele omeneşti sunt legate împreună şi depind, în mod 
necesar, de un centru; acesta, nemaifiind religios, devine social. Pateticul 
individualităţii creatoare este înlocuit prin pateticul muncii colective 
obligatorii şi organizate; individualitatea omului este subordonată 
colectivităților, maselor. Figura omului este eclipsată de fantoma 
colectivismului. 

Bogăția creatoare va face loc, de acum, organizării. Centrul de 
gravitație al vieţii se mută în domeniul economic; în ceea ce priveşte 
ştiinţele şi arta, cultura înaltă, creatoare, valorile spirituale, acestea sunt 
considerate ca un „reflex“. Omul este schimbat în categorie economică. 
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Socialismul are o bază şi o origine umanistă; el este născut din 
umanismul timpurilor modeme și nu ar fi fost posibil fără autoafirmarea 
omului şi fără transferul centrului de gravitație al vieţii în bunăstarea 
omenească. Dar, în socialism, umanismul ajunge la propria sa negare. 
Conșştiinţa clasei proletare este deja o conştiinţă care nu are nimic 
umanist; este antiumanistă. Omului, într-adevăr, i s-a substituit clasa. 
Valoarea omului, a sufletului şi a soartei sale individuale este negată. 
Omul devine un mijloc pentru colectivitatea socială şi pentru dezvoltarea 
acesteia. Umanismul a fost părintele umanităţii, ca dispoziţie morală. 
Această umanitate a însemnat domnia omului mijlociu. O astfel de virtute 
se transformă în socialismul proletar, socialismul fiind scopul umanităţii, 
denunţarea iluziilor pe care această virtute le cuprindea. 

Socialismul pune în lumină marile manifestări ale 
umanismului: ştiinţele şi arta umanistă, morala şi cultura umanistă. 
Întregul edificiu umanist dispare și temelia sa este descoperită. Această 
temelie se crede că este economia, interesele economice de clasă. 
Într-adevăr, omul, smulgându-se din centrul spiritual și de la sursele 
spirituale ale vieţii, viața sa nu mai are decât baze materiale; dar culmile 
acestora sunt minciuni. Natura omului dispare, se transformă în structura 
claselor. 

Într-un anume sens, Marx avea dreptate cu privire la societatea 
burgheză a secolului al XIX-lea. „Umanul“, pe care Herder îl privea 
drept scop al istoriei, era supus descompunerii; baza economică a jucat 
un rol capital în aceasta şi întreaga cultură superioară amintea prea mult 
reflexul ei. Materialismul economic nu a făcut decât să traducă starea 
societăţii omenești în epoca aceasta, scăderea ei spirituală, robirea ei 
părții materiale a vieţii. Este descompunerea materialismului prin sine 
însuşi, sfârșitul Renaşterii, ruina acestei domnii iluzorii a umanităţii, 
demonstrarea imposibilității pentru om de a fi creator după ce s-a smuls 
de la Dumnezeu și s-a ridicat contra Lui. După aceste consecințe, în 
civilizaţie se vede că socialismul este sfârşitul neîndoielnic al Renașterii. 
Pentru socialism, viaţa omenească nu mai constă în această artă creatoare 
a omului, în liberul joc al bogăției puterilor lui creatoare. Renaşterea era 
aristocratică. Ea este opera oamenilor care nu erau supuși necesităților 
existenței. Pentru socialism, condamnând la moarte orice fel de 
aristocratism, viaţa omului este o funcţie a unei grele necesități şi a 
muncii colective. În sistemul socialist nu este nici o bogăţie creatoare 
care să nu fie supusă unui centru material. Renaşterea a proclamat 
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repturile omului, ale individualităţii omeneşti înainte de toate, în ştiinţe, 
Afte şi viața politică. Socialismul opune drepturilor omului drepturile 
Colectivităţii, care nu este umanitatea,pentru că în ea se vădesc trăsături 
neumane. În colectivismul la care a ajuns umanismul, în dialectica sa 
|torică, se văd căzând în ruină toate drepturile omului şi chiar libertatea 
gândirii care motivase Renaşterea. Orice formă de gândire dovedește 
Wum o constrângere, este supusă unei centralizări social-confesionale; 
udică, odată cu colectivismul, se produce o întoarcere spre Evul Mediu, 
nu pe o bază religioasă, ci pe baza materialistă a antireligiei. 

Sfârşitul Renaşterii care arată epuizarea şi distrugerea 
principiului personalității în societăţile omeneşti, a principiului inițiativei 
personal creatoare, a responsabilităţii personale, este triumful principiului 
colectiv. Acest sfărșit al Renaşterii se remarcă nu numai în socialism, dar, 
mai ales în anarhism, care nu ește mai puţin caracteristic epocii noastre. 
Istoria modemă, concepută de Renaștere, s-a manifestat printr-o bogată 
înflorire a statului. În aceasta s-a deosebit de Evul Mediu, care nu avea 
despre stat decât o conştiinţă foarte slabă. Evul Mediu era 
internaționalist, universalist. Timpurile modeme sunt timpurile statelor 
naţionale. La baza noilor state este autoafirmarea omului, mai întăi în 
monarhii, apoi în democraţii. Dar statele naţionale caracterizează 
timpurile modeme. Aceste state naționale poartă în ele germenele propriei 
lor negaţii. Democraţia umanistă clatină baza religioasă a statului şi 
creează condiţiile prăbuşirii sale anarhice. Anarhismul este sfârşitul 
statului — opera Renaşterii. În anarhism nu se produce numai o 
autonegare a statului umanist, ci şi o autonegare şi distrugere a pricipiului 
personalităţii; este crahul definitiv al individualismului în culmea 
aparentului său triumf. Principiul personalității era strâns și indisolubil 
legat de principiul statului. În anarhism triumfează întreaga forță oarbă a 
masei, dușmană a personalităţii şi a statului. Spiritul anarhic nu este 
creator, el poartă în sine o dușmănie înverșunată și vindicativă în locul 
bogăției creatoare. Este în el o revanșă contra minciunii umaniste. Când 
societăţile omeneşti sunt stăpânite de setea egalităţii, atunci ia sfârşit orice 
fel de Renaștere, orice abundență creatoare. 

Pasiunea egalităţii este și o pasiune a pismei. Pasiunea egalităţii 
este o pasiune de neant. Societăţile modeme sunt stăpânite de o pasiune 
care constă în a deplasa centrul de gravitate al exitenţei, transformându-l 
într-o duşmănoasă negaţie a ființei altuia. Acestea sunt semnele unei 
societăți caduce. 
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VIII 


Renaşterea a început prin afirmarea individualității creatoare a 
omului. Ea s-a terminat prin negația acestei individualități. Omul fără 
Dumnezeu încetează a fi om, acesta este sensul religios al dialecticii 
interne a istoriei moderne, istoria măririi şi decadenţei iluziilor umaniste. 
Omul, golit de spiritul său, devine sclav nu al forțelor superioare, 
supraumane, ci al forțelor inferioare şi neumane. Spiritul omenesc se 
întunecă şi spirite neumane îl stăpânesc, Elaborarea religiei umaniste, a 
definitivei divinizări a omului şi a umanului, constituie tocmai preludiul 
sfârşitului umanismului, epuizarea forțelor lui creatoare. Înflorirea 
umanului nu era posibilă decât atât cât omul avea în adâncul său 
sentimentul şi conştiinţa unor principii mai înalte decât el însuși, atât 
timp cât el nu s-a desprins complet de rădăcinile divine. În timpul 
Renaşterii omul avea încă acest sentiment şi conștiință, nu era deci încă 
pentru el despărțirea absolută. În lungul întregii istorii moderne 
europeanul nu a rupt complet cu bazele sale religioase. Graţie acestui fapt 
numai, umanul era încă posibil să existe odată cu dezvoltarea 
individualităţii şi activitatea creatoare a omului. Umanismul lui Goethe 
avea un fundament religios, era legat de credința în Dumnezeu. Omul, 
părăsind pe Dumnezeu, se consacră unui element fără înfățișare şi fără 
umanitate, el devine robul necesității neumane. 

În epoca noastră nu mai există nimic din liberul joc al puterilor 
omului, cărora se datorează aria italiană, ca şi Shakespeare și Goethe. În 
epoca noastră se desfășoară forţe neumane al căror spirit, strivind pe om, 
înjosesc imaginea lui. Azi nu este omul cel eliberat, ci elementele 
neumane pe care el le-a dezlănţuit şi ale căror valuri îl izbesc din toate 
părțile./ Omul își primise forma și identitatea sub acţiunea principiilor şi 
energiilor religioase. Haosul în care pierea imaginea sa nu putea fi 
întrecut numai de forțe umane. Elaborarea unui univers uman era, de 
asemenea, opera forțelor divine.j Omul Istoriei moderne, desprinzându-se 
de puterea lui Dumnezeu, spre sfârşitul epocii, şi renegându-și reazemul, 
cade din nou în haos, imaginea sa este compromisă şi formele sale se 
clatină. Energia creatoare a omului nu se concentrează, ci se 
pulverizează. Constituirea unui rezervor de energie creatoare presupune 
păstrarea formelor identității umane, presupune limitele care disting pe 
om de stadiile informe și inferioare. Acest rezervor s-a spart şi energia 
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creatoare s-a împărțit. Omul își pierde formele, marginile saie; el nu mai 
este apărat contra răului infinit al lumii haotice. 

Dacă noi îndurăm mina Renaşterii în noite curente ale artei, în 
futurism, în noile curente filosofice, în gnoseologia critică, în mișcările 
teosofice şi ocultiste, în fine în socialism și anarhism — care ocupă un loc 
preponderent în viaţa socială a epocii noastre — o simțim și în curentele 
vieţii religioase şi mistice. În unele din ele se vede umanismul 
dezagregându-se şi acest proces de dezagregare aduce și dezagregarea 
imaginii omenești şi a formelor umane. În altele, umanismul este întrecut 
de principii superioare și omul își cere din nou salvarea imaginii sale şi a 
formelor sale, izvoarele divine ale vieţii. Dar, şi într-un caz şi în celălalt, 
Renașterea istorică ia sfârşit și se produce o întoarcere. la principiile 
medievale. Umanismul a însemnat o trădare a realităţii sfinte şi omul 
plăteşte aceasta cu preţul istoriei sale, el suferă deziluzii peste deziluzii. 

Azi începem a asista la barbarizarea lumii europene. După 
decadenţa rafinată care a marcat apogeul culturii europene. este rândul 
invaziei barbariei. Aici se poate spune că războiul mondial va fi avut un 
rol fatal în soarta Europei. Europa civilizată, umanistă, s-a despuiat şi ea 
este acum fără apărare în faţa invaziei barbare, înăuntru ca şi în afară. 
Zgomotele surde ale barbaniei subterane se auzeau deja de mult. 
Societatea burgheză a Europei nu a făcut nimic pentru salvarea anticelor 
şi etemelor realităţi sfinte ale Europei. Ea trăia fără grijă contând pe o 
prosperitate interminabilă. Europa este spre apusul ei. Societatea 
europeană intră într-o perioadă de bătrâneţe şi caducitate. 

Un nou haos de popoare ar putea surveni. Feudalizarea Europei 
ar fi posibilă. În istoria umanităţii nu există progres în ascensiune 
rectilinie, progres în care oamenii secolului al XIX-lea credeau așa de 
tare încât şi-au făcut din el o religie. În istoria societăţii şi civilizaţiei se 
remarcă procese organice, aducând cu ele perioade de tinerețe şi 
maturitate, de înflorire și ruină. Azi, noi trăim nu atât începutul unei lumi 
noi cât sfârşitul unei lumi vechi. Epoca noastră amintește sfârșitul lumii 
antice, căderea imperiului roman, epuizarea și secătuirea culturii 
preco-romane — izvorul etem al oricărei culturi umane. Curentele 
moderne în artă aduc aminte pierderea formelor anţice pertecte şi 
barbarizarea antichităţii. Procedeele sociale şi politice ale timpului nostru 
umintesc procedeele care dominau în epoca imperiului lui Dioclețian, 
care sechestrau pe om. Cercetările religioase, filosofic-mistice ale 
timpurilor noastre ne amintesc de sfârşitul filosofiei grecești, de setea 
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după întrupare a unui Dumnezeu-om. Spiritualiceşte, timpul nostru 
seamănă cu universalismul şi cu sincretismul epocii elene. O imensă 
nostalgie cuprinde cea mai mare parte a omenirii. Este semnul venirii 
unei noi epoci religioase. 


IX 


Experienţa umanistă trebuie să fie epuizată. Căile umanismului 
sunt astăzi toate parcurse; dar este nevoie să se meargă mai departe. 
Dialectica internă şi distrugătoare pe care o cuprindea umanismul a adus 
omului o gigantică materie de experiență. Ori o întoarcere la această stare 
mai simplă în care se găsea omul european — înaintea erei umaniste a 
timpurilor moderne — este imposibilă. Timpurile modeme au dedublat şi 
ascuţit totul în om. În aceasta stă principala lor semnificație, mult mai 
mult decât în cuceriri sau realizări pozitive. Cercetările timpurilor 
moderne ne aduc o mare cunoştinţă prin umanism. O mare problemă a 
fost pusă. Azi omul a sfârşit cu viața separată de centru său religios şi 
căutarea unui nou echilibru religios al vieţii sale — adică o aprofundare 
spirituală — este iminentă. Omul, în toate direcţiile activităţii sale, nu se 
mai poate menține mult la exterior, la suprafața ființei. El trebuie să 
întreprindă o mişcare în adâncime ori să se videze definitiv. După manle 
încercări Şi zguduiri ale timpului nostru, o adâncire trebuie să se producă. 
Este în puterea omului european să se degajeze odată pentru totdeauna de 
iluzia umanistă. Se produce o sciziune între cele două părți opuse 
dinafară şi dinăuntru. Judecând după numeroasele simptome, ne 
apropiem de o nouă epocă istorică, de o epocă asemănătoare primului ev 
mediu, acela încă obscur al secolelor al VII-lea, al VIII-lea și al IX-lea 
care au precedat Renaşterea medievală. Și mulţi dintre noi trebuie să-şi 
simtă afinitatea cu ultimii romani. Acesta este un sentiment nobil. Ceva 
comparabil nu se trezea oare în noul suflet creştin al Fericitului Augustin, 
când pericolul amenința Roma cu năvala lumii barbare? Tot astfel, acum, 
mulţi dintre noi pot să se considere uitimii şi credincioşii reprezentanţi ai 
vechii cultuti creştine din Europa ameninţată de foarte mari pericole 
exteme şi interne. 

De-a lungul epocii acesteia de barbarie nouă, deşi civilizată, pe 
care o presimțim, va fi nevoie să purtăm lumina nestinsă, cum a fost 
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purtată altădată de Biserica creștină. Numai în creștinism se relevează și 
se păstrează imaginea omului. Creștinismul a scăpat pe om de demonii 
naturii care îl sfâşiau în universul păgân, adică, vreau să zic, de 
demonolatrie. Numai mântuirea creştină a putut da omului puterea de a 
se ridica şi spiritualiceşte, de a se ține drept, ea a smuls pe om din puterea 
forţelor elementare ale naturii, în care omul căzuse și cărora se dăduse 
sclav.L umea antică a elaborat forma omului. În ea a apărut energia 
creatoare a omului, dar personalitatea omenească nu era încă scăpată de 
dominaţia forțelor elementare ale naturii, omul spiritual nu era încă 
născut. A doua naştere a omului, care nu mai e naturală, ci spirituală, are 
loc în creştinism. Umanismul, el însuși, îşi primește adevărata sa 
umanitate de la creștinism. Antichitatea nu era capabilă să i-o dea. Dar 
umanismul, în dezvoltarea sa, a separat umanitatea de fundamentele sale 
divine. Şi iată că atunci când umanismul — la sfârșit — a despărţit pe om 
de divinitate, ei s-a întors, în acelaşi timp, împotriva omului și s-a pus să 
distrugă chipul acestuia; pentru că omul este chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu. Când omul nu a mai vrut să fie decât chipul și asemănarea 
naturii — adică un om natural — el s-a supus, prin aceasta, chiar forțelor 
elementare inferioare şi şi-a înstrăinat chipul. Omul este din nou hărțuit 
de demonii în faţa cărora este neputincios a le rezista şi de care nu se 

oate apăra. Centrul spiritual al personalității omenești s-a pierdut. 
Întoarcerea umanismului contra omului constituie tragedia timpurilor 
moderme. El este cauza înfrângerii fatale a Renaşterii şi a ruinti sale 
inevitabile. 

Oamenii epocii noastre spun bucuroşi că creştinismul nu a 
reuşit, nu și-a ţinut făgăduielile sale și conchid la absurditatea unei 
întoarceri spre el. Dar faptul că umanitatea europeană nu a realizat 
creştinismul, că l-a desfigurat și l-a trădat chiar, nu poate să constituie un 
argument valabil contra adevărului şi autenticităţii lui. Căci Hristos nu a 
făgăduit împlinirea Domniei Sale aici, pe pământ, El a spus că Împărăţia 
Sa „nu e din lumea acesta“. El a prezis pentru sfârşit bogăţia credinței și a 
dragostei. Neadevărul umanităţii creştine este un neadevăr omenesc, o 
trădare şi o decădere omenească; este o slăbiciune şi o greşală omenească 
şi nu un neadevăr creştin şi divin. Întreaga indignare pe care a stârnit-o 
catolicismul n-ar fi fost nedreaptă, dacă ar fi fost îndreptată numai contra 
umanităţii catolice şi nu contra lucrurilor autentic sfinte ale Bisericii 
catolice. Numai că omul, de la început, a alterat creştinismul, l-a 
desfigurat prin căderile sale şi, la sfârşit, s-a ridicat contra lui făcând 
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adevărul creștin responsabil de propriile sale păcate şi de propriile sale 
căderi. Viaţa spirituală creatoare nu este numai treaba lui Dumnezeu, ci 
este şi treaba omului. Se oferă omului o imensă libertate, care este imensa 
încercare a forțelor spiritului său. Dumnezeu, El însuşi — dacă se poate 
spune — aşteaptă de la om o acțiune creatoare, un aport creator. Dar, în 
loc de a-şi întoarce spre Dumnezeu chipul său creator şi de a-şi consacra 
lut Dumnezeu libera bogăţie a forțelor sale, omul şi-a cheltuit și distrus 
forțele sale creatoare în afirmarea de sine, rămânând numai la suprafaţa 
lucrurilor. 

Aceasta a produs o mare tristețe. Se pare că se distruge şi 
moare însăși frumuseţea, aşa că liberul joc al forțelor creatoare ale omului 
pare a fi devenit, de acum înainte, ca şi imposibil; libera individualitate a 
omului pare să fi ajuns la sfârşitul său. Totuşi, ar fi micime de suflet şi 
lipsă de credinţă să te laşi pradă descurajării. Capacitatea regenerării 
naturii omenești este infinită; dar nu se poate concepe azi o regenerare 
spirituală a omului şi a operelor lui decât printr-o adâncire a 
creştinismului, printr-o ultimă revelare a imaginii lui Hristos în om, prin 
credința în revelația creştină a personalității omenești. În “creștinism 
antropologia nu este încă isprăvită. Revelația, în ceea ce priveşte pe om, 
nu şi-a arătat încă toate bogăţiile sale. Acesta este sensul problemei 
antropologice puse de umanismul care a produs timpurile modeme. 
Europa contemporană a avnsat prea mult în trădarea revelației creştine, a 
personalității omeneşti şi, de aceea, a lăsat-o pe aceasta pradă vârtejului 
instinctelor elementare, care se însărcinează să o fărâmiţeze. Astfel, ea a 
lăsat să pătrundă în sânul civilizaţiei sale un principiu haotic care poate să 
o arunce într-o perioadă de barbarie. Dar nici un vârtej, nici un instinct 
elementar nu este capabil să stingă lumina revelației creştine a 
Dumnezeului-Om. Porţile iadului nu o vor putea birui. lată pentru ce 
izvorul luminii va subzista, oricât de des ar fi întunericul înconjurător. Și 
noi trebuie să ne simțim nu numai ultimii romani credincioşi veșnicului 
adevăr şi veşnicei frumuseți, ci şi veghetorii întorşi în direcția invizibilei 
zile creatoare a viitorului, când se va ridica soarele noii renaşteri creștine. 
Poate se va manifesta această renaştere în catacombe şi nu se va produce 
decât pentru unii. Poate că nu va avea loc decât la sfârşitul vremii. Nu stă 
în putinţa noastră de a şti. Dar ceea ce ştim sigur este că lumina şi 
frumuseţea eternă nu pot fi distruse prin nici un întuneric ori haos. 
Victoria cantităţii asupra calității, a acestei lumi limitate asupra celeilalte 
lumi, este totdeauna iluzorie. Şi iată de ce, fără frică şi fără descurajare, 
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tebuie să trecem din lumina Istoriei moderne spre acest întuneric 
(medieval. Falsa şi mincinoasa lumină să se retragă. 


X 


Tema mea este europeană, nu rusească. Rusia a rămas în afara 
formidabilei mişcări umaniste a timpurilor modeme. În ea nu a existat 
Renaşterea, spiritul Renaşterii fiind străin poporului rus. În Rusia trăiește 
eminamente orientul, ceea ce este şi în zilele noastre. În ea niciodată 
principiul personalității nu s-a dezvoltat complet. O bogată înflorire a 
individualităţii omeneşti creatoare îi rămâne necunoscută. Dar ruşii şi-au 
însuşit ultimele fructe ale umanismului european în epoca dezagregării 
acestuia, atunci când se distrugea el însuşi şi se întorcea împotriva 
asemănării omului cu Dumnezeu. Şi nici un popor nu a ajuns în 
distrugerea imaginii omului, a dreptului omului și a libertății lui până la 
extremele poporului rus. Nici un popor nu a arătat o dușmănie aşa de 
deschisă contra puterii creatoare,o ură așa de invidioasă contra oricărei 
dezvoltări a individualității omeneşti, cum a arătat-o poporul rus. 

Este în aceasta ceva înspăimântâtor pentru noi ruşii. Noi 
experimentăm în forma sa extremă ruina Renaşterii. Netrăind însăși 
Renaşterea, neposedând nici o amintire strălucită despre un trecut de 
bogate creaţii, întreaga mare literatură rusă a rămas străină de spiritul 
Renașterii şi în ea nu se simte belșugul de forțe, ci un rău al sufletului, 
torturanta căutare a unui mijloc de a scăpa de pierzanie. În Puşkin singur 
se poate distinge ceva asemănător spiritului Renaşterii, dar spiritul lui nu 
a dominat în literatura rusă. Acum trecem prin futurism, duşmanul 
Renaşterii, fără a fi trăit fazele creatoare ale Renașterii; trecem prin 
socialism şi anarhie, dușmanii Renașterii, fără a fi trecut prin libera 
dezvoltare a unui stat naţional; trecem prin curentele filosofice şi 
teosofice, dușmanii Renașterii, fără a fi cunoscut farmecul cunoștinței. 
Nu ne-a fost dat să trăim bucuria unei umanități libere. Așa este, în 
singularitatea sa, destinul amar rusesc. Dar vom resimți nostalgia 
adâncirii spirituale. Va trebui să ne informăm despre fundamentele divine 
ale omului şi ale artei lui. O sancţiune religioasă a artei, a creaţiei umane 
sste posibilă la noi? Religiozitatea rusă nu a produs-o niciodată şi numai 
de ea este legată posibilitatea unei regenerări spirituale a Rusiei. Poate că 
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noi; ruşii, nu suntem capabili a lua parte decât lg o Renaştere creştină? 
Dar, pentru aceasta, trebuie să trecem printr-o mare penitență şi puritate, 
trebuie să distrugem prin foc superstiția şi idolatria umanismului 
mincinos şi distrugător, în numele ideii creştine a omului. 


NOUL EV MEDIU 


În istorie, ca şi în natură, există un ritm, o succesiune ritmică de 
epoci şi perioade; o altemanţă de diferite tipuri de cultură, de flux şi 
reflux, de ridicări şi coborâri. Periodicitatea şi ritmul sunt proprii oricărei 
vieţi. Se poate vorbi de epoci organice și critice, de epoci diurne şi 
nocturne, „săcre“ şi „seculare“. Ne este dat să trăim istoriceşte într-o 
epocă de tranziţie. Lumea veche + dacă se poate spune aşa despre 
timpurile moderne care, printr-un obicei nu mai puţin vechi, sunt încă 
numite „timpuri modeme'“ atunci când ele sunt perfect caduce — ajunge 
la sfârșitul său şi se descompune. Şi iată că ia naştere o lume nouă, o 
lume necunoscută. Este curios a constata că acest sfârşit al unei lumi 
vechi şi această naștere a unei lumi noi apar simultan unora ca o 
„revoluţie“, altora ca o „reacţie“. Aceasta pentru că revoluţia şi reacția 
aşa s-au amestecat încât nu se mai disting bine acești doi termeni unul de 
altul. Să recunoaștem că epoca noastră este sfârșitul timpurilor modeme 
Şi începutul unui nou Iv Mediu. Desigur, nu înțeleg să prezic mersul 
exact pe care îl va urma Istoria; aș vrea numai să încerc a indica 
trăsăturile şi tendinţele care vor alcătui aspectul reînnoit al societăţii și 
culturii. 

Se interpretează adesea gândirile mele pe dos şi se scot din 
acestea concluziile cele mai eronate. Explicaţia este că gândirea mea este 
comentată după ideile în curs și că unii vor să o lege de una sau de altă 
directivă a pândirii moderne atunci când, de fapt, este vorba în mod 
esenţial de altceva. E în substanţa însăşi a filosofiei mele ca să nu aibă 
nici un raport cu gândirea acestor timpuri moderne, care sunt pentru mine 
deja trecute. E gândirea unei alte lumi care începe, a unei alte lumi care 
va fi un fel de nou Ev Mediu. Principiile spirituale ale timpurilor 
moderme sunt uzate; forța lor spirituală epuizată. Ziua raționalistă a 
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istoriei este trecută; steaua ei apune, iată amurgul, ne apropiem de noapte. 
Mijloacele de investigație care conveneau naturii solare a zilei nu ar 
putea să ne fie acum de nici o utilitate pentru a descurca evenimentele şi 
fenomenele care se reatașează acestei ore a serii istorice. Toate semnele, 
toate dovezile sunt în aceasta și mărturisesc că suntem ieşiţi dintr-o eră 
diumă pentru a intra într-una nocturnă. Oamenii de intuiție au 
presimţit-o. Acum, această stare se anunță ca funestă sau, poate, 
exagerăm noi prin pesimism? lată o chestiune care nu are nici un sens 
deoarece decurge dintr-un raţionalism care se opune adevăratului spirit al 
istoriei. Ceea ce este sigur este că valurile minciunii cad, descoperind 
simpla goliciune a binelui şi răului. Noaptea nu este mai puţin minunată 
ca ziua, ea nu este mai puţin a lui Dumnezeu. Splendoarea stelelor o 
luminează şi noaptea are revelații pe care ziua le ignoră. Noaptea are mai 
multă familiaritate cu misterele originii decât ziua. Prăpastia — acel 
„Ungrund“ al lui Jakob Bâhme — nu se deschide decât noaptea, în timp 
ce, din contră, ziua întinde asupra ei un văl. Tiutchevy, marele poet al 
nopții elementare, ne-a descoperit misterele corelaţiei zilei şi nopții: 


Această prăpastie lipsită de nume 
A acoperil-o cu un văl de aur 
Înalta voință a Durnnezeilor. 
Ziua este acest văl strălucitor... 


Să vină noaptea. Ea, venită, despoaie lumea fatală de țesătura 
binecuvântată, pe care o ia cu sine. 


Si prăpastia e goală înaintea noastă. 
În groaza ei şi în întunericul ei, 
Fără hotare între noi și ea. 

Asfiel, noaplea ne aduce Rică. 


Când întunericul se apropie, contururile, limitele formelor 
dispar. 

Se întunecă umbrele albastre, 

Tac toate zgomotele, se şterg culorile; 

Viaţa, mişcarea, puțin câte puțin, se resorb. 
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Tiutchev vede în această clipă „ora nostalgiei inexprimabile“. 
Trăim ora confuză, ora nostalgică, în timp ce prăpastia este descoperită şi 
toate vălurile aruncate. Tiutchev numeşte noaptea: „sfântă“. Şi el zice că, 
la ora aceasta-a nopții: 


Omul, acest orfan fără adăpost, 

Jată-l neputincios și gol 

Cu fața la întuneric şi prăpastie. 

Orice lumină şi orice viaţă 

Nu-i mai sunt decât un vis moit şi foarte depărtat 
Și acest noctum enigmatic Și străin 

Îi e dat să recunoască o moştenire fatală. 


Noaptea aparţine mai mult metafizicii, ontologiei decât ziua. 
Vălul zilei nu numai în natură, dar încă în istorie nu este fixat. El se dă 
ușor în lături, nu are consistență. Întregul sens al epocii noastre, aşa de 
dureros pentru existenţa practică a indivizilor, rezidă în descoperirea 
acestei prăpăstii a fiinţei, în această întâlnire în faţă cu principiul vieții, în 
descoperirea „fatalei moşteniri“. Şi aceasta înseamnă intrarea în noapte. 


Ca şi Oceanul care încinge pământul 
Visul îmbrățișează viaţa noastră 

Să vie noaptea, şi elementul 

Lovește țărmul cu valurile sale sonore, 
Vocea sa ne grăbeşte şi ne invită; 

În portul magic se mişcă barca, 

Fluxul creşte şi ne aduce 

Către imensitatea sa întunecoasă 

"Și bolta cerului în gloria astrelor 
Aruncă privirea adâncurilor 

Atunci când plutim pe prăpastia aprinsă 
Înconjurați din toate părțile. 


Se consideră Tiutchev, de obicei, ca poet al naturii şi al 
puterilor ei noctume. Versurile pe care le-a consacrat istoriei sunt de un 
caracter diferit, sunt scrise sub lumina zilei istorice. Tiutchev este mai 
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profund decât se crede, este un fenomen de prezicere, este precursorul 
nopţii istorice, în care vedem anagajată această epocă al cărei profet este. 
Alexandru Bloch va apare asemenea, mai târziu, ca un poet al nopții 
căzătoare: „pasiunile sălbatice sunt dezlănţuite sub jugul funest al 
lumii...“. Nu sunt „aurore“ pe care le vedea cum a presupus, pe nedrept, 
Andrei Biely, care se înşeală deopotrivă asupra propiei sale viziuni. Nici 
Bloch, nici Biely nu au avut cheia presimţirilor lor şi interpretarea pe care 
au dat-o venirii „revoluţiei“ este falsă. Revoluţia nu este un răsărit, o 
auroră, ea nu este începutul unei zile noi; ci un apus, întuneric, declinul 
suprem al unei zile sfârşite. Intrăm într-o perioadă dinamică a istoriei: 


Atunci când plutim pe prăpastia înflăcărată 
Înconjurați din toate părțile, 

Fluxul creşte şi ne atrage 

Spre obscura sa imensitate. 


Să ne aducem aminte de „Noaptea“ lui Michelangelo, cum a 
preumărit-o el. Se poate ca ziua să ne înșele, ca ordinea zilei să ne 
obosească, ca energia chiar a vieţii să ajungă să se epuizeze, ca vălurile 
zilei să se descompună. Atunci acela care a trăit la suprafaţa lucrurilor 
poate fi prins de nostalgia izvoarelor, a rădăcinilor fiinţei. Procesul chiar 
al mișcării către adânc, către interior evocă o stingere a luminii zilei, 
seamănă unei adânciri în întuneric. Marele mistic Jean de la Croix 
vorbeşte de „noaptea obscură“. Simbolica trupească veche a istoriei se 
năruie și umanitatea are nevoie de o simbolică nouă, care să ştie a 
exprima ceea ce se petrece în profunzimile spiritului. 

Ziua istorică, înainte de a face loc nopţii, nu se termină 
niciodată fără foarte mari răstumări şi catastrofe. Ea nu se retrage paşnic. 
Apusul soarelui antichității a fost întovărăşit de răstumări şi catastrofe; 
impresia pe care a lăsat-o este aceea a unei ruini iremediabile. Începutul 
timpurilor noi are drept marcă barbarizarea. Întreaga ordine istorică pe 
care o construise antichitatea a fost cotropită de năvulu forțelor haotice. 
Aici trebuie să ne aducem aminte că cele mai teribile războaie sau 
revoluţii — naufragiul civilizaţiilor, distrugerea imperiilor -. nu sunt 
datorate numai relei voințe a oamenilor, ci sunt, de uscinenea, opera 
Providenţei. L:poca noastră seamănă aceleia care u văzut năruirea lumii 
antice. Or, atunci era apusul unei culturi incomparabil mai înalte decât 
cultura zilelor noastre şi decât civilizaţia secolului ul XLX-lea. Şi, în acele 
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timpuri, nu se putea înţelege chiar că o minune sublimă a culturii elene — 
ca Platon — să se fi îndreptat spre noaptea care venea spre a ieşi mai 
curând din ziua elenă. În epoca noastră se găsesc încă istorici — Beloch 
bunăoară — care să vadă în Platon o reacţie contra mersului ascendent al 
civilizaţiei greceşti către progres şi lumină. O reacţie, fie. Dar o reacţie 
destinată să dureze foarte mult timp — mii de ani. O reacție, dar îndreptată 
spre ce viitor? Fără îndoială, Dostoievski al nostru va fi fost un reacționar 
de acest fel. Ei bine, se poate zice despre Evul Mediu că este noaptea 
Istoriei universale. 

Eu nu iau aceasta în înţelesul curent al „întunericului Evului 
Mediu“ inventat de „luminătorii“ timpurilor modeme; ci într-un sens 
altfel profund, altfel ontologic. Numesc „Ev Mediu“ epoca pe care ritmul 
istoric o substituie celei de ieri şi este trecerea raționalismului timpurilor 
modeme la un raționalism sau, mai degrabă, la un supraraționalism al 
timpurilor medievale. „Luminile“ timpurilor modeme nu au decât să 
trateze aceasta drept obscurantism, puţin importă. Sunt convins — în ce 
mă priveşte — că aceste lumini sunt persoane excesiv de întârziate, că 
starea lor de spirit este din cele mai retrograde şi aparţin literalmente unei 
epoci perimate. Am ferma convingere că nu mai e posibilă o întoarcere la 
cutare fel de a gândi, nici la cutare concepţie de viaţă care a precedat 
războiul mondial, revoluțiile şi răsturnările cărora nu numai Rusia, dar 
chiar Europa şi lumea întreagă le-a fost teatru. Toate aspectele obişnuite 
ale gândirii şi felului de a trăi adoptate de oamenii cei mai avansați şi cei 
mai prieteni ai progresului — adică revoluționarii secolelor al XIX-lea şi 
al XX-lea — au îmbătrânit în disperare şi au pierdut orice fel de 
semnificare pentru ora prezentă, cu atât mai mult pentru viitor. Toţi 
termenii, toate cuvintele, toate noţiunile trebuie să fie luate într-un sens 
reînnoit, mai profund, mai ontologic. În curând va fi jenant, imposibil de 
a recurge la cuvinte cărora se va vrea să |i se atribuie vechile calificări de 
progres sau reacţie. Aceşti termeni, aceste noţiuni sunt pe punctul de a 
primi sensul lor adevărat, sensul lor ontologic. Vine timpul când pentru , 
toți se va pune chestiunea de a şti dacă progresul a fost „un progres“ şi 
dacă nu a fost, din contră, o destul de sinistră reacţie; o reacție contra 
sensului universului, contra autenticelor baze ale vieţii. Să ne înţelegem 
asupra cuvintelor pe care le întrebuințăm pentu ca să evităm 
neînțelegerile absolut ineficace şi supărătoare. 
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II 


Ruşilor le place mult să discute pentru a ști dacă un lucru este 
„reacţionar““ sau nu. Nu este o problemă gravă, care să nu întâmpine 
critica lor. Este un obicei vechi al intelectualilor ruşi. Se credea, cu drept 
cuvânt, că revoluţia îi va elibera de acest rău obicei. Dar nu, încă şi azi se 
întrețin la noi discuţii interminabile asupra chestiunii reacției şi 
progresului, ca şi cum în lume totul nu a fost răsturnat şi ca şi cum 
vechile criterii ale intelectualilor păstrează încă cea mai uşoară 
semnificaţie. Încercaţi, deci, de a aplica Istoriei universale criteriile 
noastre de reacție sau de revoluţie, de a situa „dreapta“ voastră şi 
„stânga“ voastră. Absurditatea aceasta vă sări în ochi şi mulțimea 
categoriilor voastre conceptuale va părea uimitor de înapoiată. 

În timpul căderii lumii antice şi al naşterii creştinismului, a fi 
„reacţionar“ însemna de fapt a apăra principiile civilizației și ale culturii 
antice; dar era în cel mai înalt punct „progresiv“, adică revoluţionar, 
acela care apăra acele principii spirituale, care, mai târziu, vor fi 
frământat cultura medievală. Spre „întunericul“ Evului Mediu ducea şi 
revoluţia spirituală şi activitatea creatoare de atunci. Oamenii adevăratei 
mişcări spirituale şi de avangardă nu sunt ultimii cetăţeni, ultimii scriitori 
şi filosofi ai antichităţii, ci Părinţii şi Învăţaţii Bisericii care au trăit în 
acele timpuri. În epoca Renaşterii însă — aurora Istoriei modeme — 
noutatea, mişcarea este, din contră, întoarcerea la antichitate și la vechile 
principii. Joseph de Maistre, ca și mişcarea romantică de la începutul 
secolului al XIX -lea au fost o reacţie contra revoluţiei franceze şi a 
„luminilor“ secolului al XVIll-lea şi, totuşi, aceştia au avut această 
activitate premergătoare, care rodeşte întreaga gândire a secolului 
următor. 

Ceea ce se poate defini în mod propriu ca „reacţionar“ este 
voinţa de a reveni la un trecut foarte apropiat, la starea de spirit şi la felul 
de a trăi.care dominau până în clipa unei foarte recente răstumări. Astfel, 
după revoluţia franceză, era extrem de reacționar să fi vrut să revii la 
organizarea materială şi spirituală a secolului al XVIII-lea, organizaree 
care tocmai născuse revoluția; și nu era considerată deloc ca reacționară 
voinţa de a reveni la principiile medievale, la ceea ce au ele ctem,; în fine, 
la ceea ce tercutul comportă ca etern. Întoarcerea spre trecut, adică spre 
ceea ce e prea temporar, este imposibilă. Nu se poate întoarce decât spre 
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ceea ce, în trecut, este etern. În zilele noastre, ceea ce ar trebui considerat 
ca reacționar ar fi o reîntoarcere la aceste principii ale timpurilor 
moderne, care au triumfat definitiv cu societatea secolului al XIX-lea şi 
pe care o vedem descompunându-se azi. A reveni la o cristalizare a 
principiilor stabilite de timpurile moderne, iată ce este o reacţie în sensul 
cel mai peiorativ al cuvântului şi o piedică spre drumurile activității 
creatoare. Lumea veche, care se distruge şi la care nu s-ar mai putea 
reveni, este pozitiv pentru Istoriea modernă, cu luminile sale raţionaliste, 
cu individualismul şi umanismul său, liberalismul şi teoriile sale 
democratice, cu strălucitele sale monarhii naţionale şi politica sa 
imperialistă, cu monstruosul său sistem economic de industrializare şi 
capitalizare, cu aparatele sale de tehnică modemă, cu biruințele sale 
exterioare şi reuşitele sale practice, cu lăcomia neînfrânată și fără măsură 
a vieţii sale publice, cu ateismul său şi disprețul suveran faţă de suflet, cu 
lupta sa brutală de clasă şi, pentru a sfârși, cu socialismul, corolarul 
întregii istorii contemporane. A, desigur, am relua cu plăcere vorbele 
cântecului revoluţionar: „să renegăm lumea veche“, dar înțelegând sub 
numele de „lume veche“ această lume a timpurilor moderme menită 
distrugerilor. 

Când scriu că o lume istorică oarecare este destinată distrugerii, 
fireşte, nu vreau să spun că nimic nu va rămâne din această lume, că nu 
se găseşte nimic în ea pentru etemitate. Nu se poate spune aceasta despre 
nici o epocă istorică. Nu este un efect al întâmplării dacă istoria modemă 
a avut loc. În ea se găsea o mare tensiune a forțelor umane, ea a fost o 
mare experienţă a libertăţii. Noi nu am vrea să neglijim pe Leonardo, 
nici pe Michelangelo, Shakespeare sau Goethe, nici pe toţi puternicii 
crainici ai libertăţii umane. Autoafirmarea umanistă a fost un moment 
substanțial în destinele spiritului omenesc şi experienţa trăită a acestei 
autoafirmări nu a fost zadarnică. Ea a îmbogățit pe om. Erezia umanistă, 
creată de istoria modemă, a pus o mare problemă, care conținea însă un 
adevăr desfigurat. Noul Ev Mediu va face loc acestei experiențe a 
libertăţii, pe care a făcut-o lumea modemă, cu toate achiziţiile reale, pe 
care i le datorăm în ordinea conştiinţei şi a fineții sufletului, pe care le-a 
produs. Experienţa timpurilor modeme nu ne permite să ne reîntoarcem 
la vechiul Ey Mediu; numai un Ev Mediu nou e posibil. După cum, după 
experienţa medievală, o întoarecere la lumea antică nu s-ar mai fi putut 
efectua, ci numai renașterea care reprezintă o formă complexă de 
colaborare a elementelor creștine şi păgâne. Leon Bloy zicea: „a suferi 
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trece, a fi suferit nu trece niciodată“. Nici lumea antică nu pierise pentru 
totdeauna, nici lumea medievală, deşi şi pentru una şi pentru alta era 
sosită ora de a fi înlocuite. Este acelaşi lucru azi; lumea modemă 
traversează o gigantică revoluţie, nu însă o revoluţie comunistă care, în 
fondul ei, este tot ceea ce este mai reacționar — fiind putreziciunea 
elementelor descompuse ale lumii vechi — ci o adevărată revoluţie a 
spiritului. Apelul la un nou Ev Mediu, azi, nu este decât un apel la 
această revoluţie a spiritului, la o reînnoire totală a conştiinţei. 

Umanismul timpurilor modeme este perimat și, pe toate 
planurile culturii şi vieţii sociale, are loc contrariul său, ducându-ne cu 
adevărat la negarea imaginii omului. Ideologia umanistă este, în zilele 
noastre, o ideologie înapoiată şi ar fi, cel puţin, regresivă. Totuşi, ceea ce 
se leagă de această mișcare sunt deducţiile antiumaniste pe care 
comunismul a știut să le tragă din umanism pentru a le adapta epocii 
noastre. Ori, epoca în care trăim face să apară lucrurile în goliciunea lor; 
este o epocă de trezire. Observaţi ce este — despuiată şi fără văl — natura 
umanismului, a acestui umanism care, în alte timpuri, apărea așa 
nevinovat şi curat. Acolo unde nu este Dumnezeu, nu este deloc omul. 
Aceasta este descoperirea experimentală a timpurilor noastre. Observaţi 
ce este cu adevărat natura socialismului, acum când întâlniți ultimile lui 
limite. Dar, un alt adevăr, care nu e mai puţin Evident, este că nu există 
neutralitate religioasă, absenţă de religie. Religiei lui Dumnezeu adevărat 
i se opune numai religia lui Satan; în faţa religiei lui Hristos - religia lui 
Antihrist. Regatul neutru al umanismului, care a vrut să se instaleze într-o 
ordine intermediară între cer şi iad, se năruie şi, de aceea, se arată 
prăpastia de sus şi cea de jos. Contra lui Dumnezeu-Omul se ridică nu 
omul regatului neutru şi intermediar, ci omul-Dumnezeu, omul care s-a 
aşezat el în locul lui Dumnezeu şi se manifestă cei doi poli opuși , acel al 
ființei şi al nefiinţei. 

Religia nu poate rămâne o afacere privată, cum o voiau 
timpurile modeme. Ea nu poate fi autonomă, cum nu pot fi, de altfel, nici 
celelalte domenii ale culturii. Religia devine, în ce! mai înalt grad, un 
lucru general, colectiv, care conduce întregul rest. Comunismul este 
dovadă. El rupe cu sistemele de independenţă şi laicitate ale timpurilor 
modeme; el cere o societate de natură sacră, o supunere a tuturor 
aspectelor vieţii la religia dracului, la religia lui Antihrist. În aceasta 
consistă imensa semnificare a comunismului. Prin aceasta depășește el 
limitele Istoriei modeme, deoarece răspunde unui sistem cu totul altul şi 
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pe care sunt obligat să-l numesc: „medieval“. Dezagregarea regatului 
secular umanist, descoperirea pe toate planurile de principii, tot aşa de 
opuse ca şi polii - iată, desigur, sfârşitul epocii religioase a timpurilor 
modeme și începutul unei alte epoci religioase, a unei noi epoci 
medievale. | 

Aceasta nu înseamnă că în noul Ev Mediu va triumfa în mod 
absolut — din punct de vedere al cantităţii — religia adevăratului 
Dumnezeu, religia lui Hristos; ci aceasta vrea să spună că, în această 
epocă, întreaga viaţă, cu toate aspectele ei, se va pune sub semnul luptei 
religioase, a manifestării principiilor extreme religioase. Epoca luptei 
îndârjite între religia lui Dumnezeu și a diavolului, între principiile 
creştine şi anticreştine, nu va mai fi o epocă seculară, ci religioasă, o 
epocă de tip sacru, chiar dacă religia lui Satan şi spiritul lui Antihrist ar 
domina cantitativ. Pentru aceasta, comunismul rus, cu desfăşurarea 
dramei religioase pe care o comportă, aparţine deja noului Ev Mediu şi 
nu Vechii istorii moderne. 

De asemenea, nu se poate discuta asupra comunismului rus, 
rezemându-se pe categoriile acestei istorii, pe categoriile umanismului, 
ale democraţiei şi chiar ale socialismului umanist, şi nu se poate, cu 
privire la el, să se vorbească de libertate şi de egalitate, înțelegând aceste 
cuvinte în spiritul revoluţiei franceze. În bolşevismul rus s-a trecut peste 
orice măsură; este o atingere sfâşietoare cu ceva suprem. Tragedia 
bolşevismului rus se joacă nu în atmosfera luminoasă a Istoriei timpurilor 
modeme, ci în elementul misterios al nopții Evului Mediu. Nu te poţi 
orienta în comunismul rus decât după stele. Pentru a pătrunde sensul 
revoluţiei ruse trebuie să trecem de la astronomia Istoriei modeme la 
astrologia Evului Mediu. Rusia — şi în aceasta constă singularitatea 
soartei sale — nu a putut niciodată primi, în întregime, cultura umanistă a 
timpurilor moderne, conceptul lor raţionalist, logica lor formală şi dreptul 
lor formal, neutralitatea lor în materie religioasă. Rusia nu a ieşit 
niciodată cu totul din Evul Mediu — epocă sacră . Ea a sărit — pentru a 
zice astfel — fără tranziţie de la ruinele vechiului Ev Mediu, de la bătrâna 
teocraţie, la noul Ev Mediu, la noua satanocraţie. În Rusia, umanismul nu 
s-a tradus niciodată decât în formele fixe ale omodeismului, în figurile lui 
Kirilov, ale lui Piotr Vierchovenski şi Ivan Karamazov (toți trei personaje 
din Dostoievski, primii doi din „Posedaţii“ şi al treilea din „Fraţii 
Karamazov“) şi nicidecum după spiritul istoriei umaniste occidentale a 
timpurilor modeme. Aceasta este rațiunea pentru care, în trecerea Istoriei 
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contemporane la noul Ev Mediu, va fi hotărât, în trecerea Rusiei, un rol 
cu totul special; ea va naște mai degrabă pe Antihrist decât o democrație 
umanistă şi o cultură de laicism şi neutralitate. 


III 


Intrarea în noul Ev Mediu, ca altădată intrarea în vechiul Ev 
Mediu, prezintă vederii o descompunere a vechilor societăţi şi, invizibil, 
elaborează alte noi. Această ordine părăsită dar tenace, care alcătuise 
viața socială şi cultura, se găseşte răsturnată prin forţele unui haos barbar. 
Însă această ordine a timpurilor modeme era cu adevărat „cosmică“? 
Secolul al XIX-lea s-a mândrit cu dreptul său, cu constituțiile sale, cu 
unitatea metodelor sale scientiste și a aparatului său ştiinţific. Însă, ceea 
ce timpurile modeme nu au putut realiza, este o unitate interioară care să 
fie concludentă.Individualismul, atomismul le stăpânea în mod esenţial. 
Tot timpul cât a durat Istoria modemă, serii de ruine intemne au ros 
societăţile, omul ridicându-se contra omului, clasa contra clasei. Lupta 
intereselor opuse, concurenţa, profunda izolare a fiecărui om au 
caracterizat timpurile societății moderne. În viaţa spirituală și intelectuală 
a acestor societăţi este lesne de descoperit o anarhie mereu crescândă, o 
lacună radicală provenită din pierderea centrului unic sau din pierderea 
din vedere a singurului scop suprem. Erau, în aceasta, condiţiile 
autonomiei tuturor sferelor vieţii intelectuale și sociale, ca şi 
secularizarea societăţii. 
+ Timpurile modeme au vrut să vadă libertatea în individualism, 
în dreptul de a se afirma pentru fiecare om şi pentru fiecare sferă de 
cultură. S-a mers până la a identifica procesul Istoriei moderne cu acela al 
unei eliberări. Dar eliberare de ce şi eliberare prin ce? O eliberare de 
vechile teocraţii autoritare, de vechea noțiune a dependenţei. Vechile 
teorii autoritare nu mai puteau subzista şi, în ceea ce priveşte vechea 
heteronomie, ea trebuia învinsă. Eu nu zic că libertatea spiritului nu a fost 
o cucerire imprescriptibilă şi etenă, Dar pentru ce și de ce trebuia să fie o 
eliberare? Timpurile moderne nu au ! siut- o. În numele cui, în numele a ce 
ei ar fi fost, în definitiv, destul de încurcaţi să o spună. În numele omului, 
al umanismului, în numele libertăţii și al fericirii umanităţii? Nu se vede 
nimic“ în acestea care să fie un răspuns. Nu se poate elibera omul în 
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numele libertăţii omului, omul neputând fi scopul omului. Ne rezemăm 
astfel pe un vid total. Dacă nu are spre ce să se ridice, omul rămâne lipsit 
de substanţă., Libertatea omenească apare, în acest caz, ca o simplă 
formulă şi nu are deloc consistență. Individualismul este deci, prin 
esenţă, o reformă negativă. Dezvoltarea sa nu ar putea aduce omului nici 
un Sprijin. 

Individualismul nu este în nimic ontologic, el nu se întemeiază 
pe etern. Mai puţin ca orice, individualismul nu este susceptibil de a 
întări o personalitate, de a evidenția imaginea omului. Și, într-o epocă 
individualistă, „individualităţile““* marcante, personalitățile nu înfloresc. 
Civilizaţia individualistă a secolului al XIX-lea, cu democraţia și 
materialismul său, cu întreaga sa tehnică, cu opinia sa publică, presă, 
bursă şi parlamentul său au contribuit la decăderea şi moartea 
personalităţilor, la slăbirea individualităților, la nivelarea şi amestecul 
universal. Personalitatea era mai mare, mai strălucită în secolele 
medievale. Individualismul a contribuit la mişcarea egalitară, care şterge 
orice diferenţă între individualităţi. Individualismul, creând un soi de 
atomizare a societăţii, a dus la socialism, care nu este decât faza inversă a 
descompunerii. în atomi, un amalgam mecanic de atomi. Ideea 
universalităţii, care era caracterul exclusiv al Evului Mediu, a încetat să 
domnească în timpurile noastre. Personalitatea omenească însă nu poate 
fi decât înrădăcinată în universal, în cosmos, unde găseşte un teren 
ontologic care îi produce principala sa substanță. Personalitatea nu există 
decât acolo unde este Dumnezeu și divinul. Din contră, individualismul 
smulge personalitatea din terenul său esenţial şi o lasă fărâmiţării 
vânturilor întâmplării. Individualismul a epuizat, în Istoria modemă, toate 
aceste posibilități, el a dat toată energia sa şi nu mai este capabil de a 
pasiona pe nimeni. 

Sfârşitul domniei spiritului individualist este sfârşitul Istoriei 
modeme. "Toate încercările de a-l combate — interne vreau să zic, nu 
exterioare — sunt deja o spărtură în limitele Istoriei modeme. În acest 
sens, Auguste Comte a avut o mentalitate medievală, urmând însă o 
formulă complet denaturată. El a încercat să învingă anarhia 
individualistă. Actual, nu se mai poate vedea în indivdualism decât un 
fapt de pură reacție, deși el continuă să se considere, cu mândrie, ca 
pionier al libertăţii, al luminii şi al progresului, şi toate învățămintele ce 
au rezultat din individualism se dizolvă şi arată că sunt de esență 
reacționară. $, Liberalismul, democrația, parlamentarismul, 
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constituționalismul, formalismul juridic, filosofia raționalistă şi empirică, 
atâtea fructe ale spiritului individualist, ale autoafirmării umaniste care 
şi-au trăit timpul lor şi şi-au pierdut semnificaţia originală; toate acestea 
sunt declinul zilei, care s-a numit Istorie modemă. La ora crepusculului, 
toate aceste forme pierd netezimea conturului, omul face față misterului 
vieţii, el se aşează în faţa lui Dumnezeu şi se angajează într-o atmosferă 
universalistă şi cosmică. 

Individualismul înlănțuise omul sub forme care separă pe om 
de alți oameni și de ansamblul lumii. Aceste lanţuri cad, aceste forme se 
şterg. Omul înaintează către generalitate. E o epocă de universalitate şi de 
colectivitate care se deschide. Omul a sfârşit să mai credă acestea: că el 
putea să se salveze, că el îşi ajungea sieşi din momentul ce poseda 
pândirea raționalistă, morală, laică, dreptul, liberalismul, democraţia şi 
parlamentul. Atâtea forme care nu fac, din contră, decât să semnaleze 
grava disensiune care tulbură umanitatea, absența unui spirit, unul. 
Vedem că acestea sunt forme de nepotriviri legalizate, cu scopul de a se 
lăsa mutual în pace şi de a fi liber fiecare să-şi aleagă un adevăr. 
Raționalismul, umanismul, dreptul, liberalismul, democraţia, sunt atâtea 
forme de gândire şi viaţă şi care au de fundamentat ipoteza că adevărul 
este necunoscut și că poate nici nu există. 

Adevărul sfânt însă e unire şi nu dezbinare, el nu este o 
delimitare, pe el nu îl interesează deloc să păstreze, înainte de orice, 
dreptul omului la eroare, dreptul de a nega sau ultragia, deşi chiar în 
adevăr este cuprinsă libertatea. Dar ce este democraţia umanistă dacă nu 
proclamarea dreptului la eroare, la minciună, un relativism politic, o 
sofistică, un fel de a lăsa soarta adevărului în voia sufragiului majorităţii 
vocilor? Şi ce este filosofia raționalistă dacă nu încrederea deplină în 
rațiunea individuală căzută de pe tronul adevărului și separată de izvorul 
ființei; şi încă afirmarea dreptului pentru gândire de a nu dori să aleagă 
adevărul și nici de a aştepta de la acesta puterea de a cunoaște? Ce este 
parlamentul dacă nu legislatura disensiunii, predominarea părerii asupra 
ştiinţei (întrebuințez acest termen în sens platonic), neputința de a trece la 
viaţă în Adevăr? Ă 

Adevărul trebuie acceptat în mod liber, nu prin constrângere. 
Adevărul nu suportă să se aibă cu el raporturi de rob. Creștinismul ne-o 
spune. Istoria modemă însă s-a ținut prea mult într-o libertate teoretică 
de a accepta adevărul, într-o libertate a cărei alegere nu a făcut-o şi, 
pentru aceasta, a fabricat tipuri de gândire şi de viaţă întemeiate nu pe 
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Adevăr ci pe dreptul de a-și alege nu importă ce adevăr sau minciună, 
adică a crea o cultură fără obiect şi o societate, de asemenea, fără obiect, 
pentru că nu ştie în numele a ce există ele. 

Astfel a sosit timpul nou în care s-a preferat fiinţei neființa. 
Omul nu poate să trăiască numai pentru sine şi să nu servească decât lui 
însuși. Dacă nu are pe adevăratul Dumnezeu își fabrică dumnezei falşi. EI 
nu a vrut să pimească libertatea lui Dumnezeu și atunci a căzut într-o 
sclavie crudă faţă de dumnezeii minciunii, faţă de idoli. Omul timpurilor 
moderne nu a avut libertatea sa de spirit şi nu în numele libertăţii omul de 
la sfârşitul Istoriei modeme se va fi revoltat, se va fi răsculat; și nu în 
numele libertăţii va fi negat el Adevărul. El este în puterea unui stăpân 
care îi rămâne necunoscut, a unei puteri supraumane care cuprinde 
societatea când ea nu vrea să cunoască Adevărul, Adevărul sfânt al lui 
Dumnezeu. Numai în comunism s-a putut întrevedea ceva din dominarea 
acestui stăpân. Totuşi este deja în aceasta ceea ce am numit eu o spărtură 
în frontierele Istoriei modeme. Trebuie ales. Libertatea ca formulă a 
Istoriei rhodeme este epuizată. Este nevoie să se treacă la substanța 
libertăţii, la libertatea substanţială. 

Pentru că bazele ansamblului filosofic al secolului al XIX-lea 
sunt clătinate, asistăm la distrugerea statelor şi culturii, care se sprijină pe 
el. Ceea ce se năruie sunt gpuvemările monarhice și democrațiile, pentru 
că au deopotrivă, la originea lor, umanismul. Nu e o anume formă de stat 
care să fie victima unei crize sau a unui crah, ci statul însuşi. Nu rămâne 
nici o guvernare solidă şi gata să dureze. Nici o guvernare nu ştie azi ce 
va fi mâine, nici o „legitimitate“, nici chiar aceea a vechilor monarhi, 
necum aceea a tinerilor democrați cu teoria lor asupra poporului suveran, 
nu a avut stăpânire asupra sufletelor. Nu se mai crede într-o formă 
juridică sau politică și nimeni nu ar mai da nici o jumătate de copeică pe 
o constituţie. E forța realităţii cea care primează în toate. 

L.assalle avea dreptate în remarcabilul său „Discurs asupra 
constituţiei“. Guvernarea nu se menţine pe baze juridice, ci pe baze 
social-bilogice. Aceasta a fost demonstrată odată pentru totdeauna de 
războiul mondial, care a discreditat complet puterea dreptului. 

Fascismul italian, nu mai puţin decât comunismul, atestă criza 
și crahul vechilor guvemări. Cu fascismul într-adevăr, contopirea 
spontană a grupelor sociale ia locul vechii guvernări şi se însărcinează a 
organiza puterea. Armata voluntară fascistă se juxtapune armatei vechii 
guvernări, poliția fascistă, poliției sale; şi una şi alta domină în mod 


68 Nicolae BERDIAEV 


practic. Or, aceasta nu mai seamănă cu Istoria zisă modemă, ci, mai 
degrabă, cu căderea Imperiului Roman şi cu începuturile Evului Mediu. 
Fascismul este singura inveţie nouă care există în politica Europei 
contemporane şi aparține, în aceeaşi măsură ca şi comunismul, Evului 
Mediu. Fascismul este absolut contrar ideii de legitimitate, pe care el nici 
nu o recunoaşte chiar, e o manifestare spontană a voinţei de a trăi, a 
voinţei de a conduce; o manifestare de forţă biologică şi nu de drept. 
Acest eşec în planul puterii — fie că forma ar fi monarhică sau 
democratică — al principiului legitimităţii, înlocuirea sa prin principiile 
forței, prin mișcarea vitală a grupelor sociale deodată adunate şi unite, 
trebuie să convenim că este propriu unui nou Ev Mediu. Fascismul 
ignoră în numele a ceea ce lucrează, dar el trece de la formele juridice la 
viaţa însăși. 

La fel, au pierdut stăpânirea asupra sufletelor filosofia 
raționalistă şi acea legitimitate a cunoaşterii care se întemeiază pe 
gnoseologie. Gnoseologia era tocmai dominarea juridică în ordinea 
cunoașterii, formalismul. Vedem că întreaga gândire actuală se îndreaptă 
spre filosofia vieţii, spre filosofia vitală. Ea este atrasă de obiect. În 
gândirea filosofică de azi nu se surprinde un fel de fascism? Nici ea nu 
ştie în numele a ce lucrează, dar ea trece de la formă la substanță, de la 
problema legitimităţii, a dreptului de a cunoaște, la problema cunoaşterii 
însăși a vieţii şi a existenţei. Influenţa filosofiei oficiale, a filosofiei 
şcolare nu se micșorează mai puţin ca aceea a politicii parlamentare. 
Sunt, în aceasta, simptomele unei mişcări omogene, care are ca scop o 
împărtășire la viață? Lumea este într-un haos, dar tinde la elaborarea unei 
ordini spirituale, a unui univers analog celui din Evul Mediu. Decadenţa 
precede Evul Mediu. Or, trebuie marcată urma elementelor care mor şi a 
elementelor care se nasc. E bine, însă, să se amintească continuu că omul 
— în virtutea acestei forţe de libertate înnăscută în el — are două căi de luat 
şi că viitorul său este dublu. Aș vrea să încerc să trag o schemă a 
drumului pe care umanitatea trebuie să meargă, fără a pierde din vedere 
această duplicitate.. 
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IV 


Indivdualismul, atomismul societăţii, ispita dezordonată a lumii 
şi numărul nelimitat al trebuințelor, decadenţa credinţei, slăbirea vieţii 
spirituale - atâtea cauze care au contribuit la formarea sistemului 
industrial capitalist care a schimbat întregul aspect al vieţii omeneşti, 
întregul lui stil, scoțând viaţa omenească din ritmul naturii. Mașina, 
puterea care o aduce cu ea, graba mișcării pe care a născut-o, âu creat 
mituri şi fantome, au îndreptat viaţa omului spre ficțiuni care, totuşi, dau 
iluzia de a fi cea mai reală dintre realităţi. Dar există oare atâta realitate — 
în sensul exitenţei, în sensul de realitate ontologică — în bursele ori în 
băncile și hârtia monedă a lor, în monstruoasa lor fabricare de obiecte 
inutile sau de muniții pentru distrugerea vieţii, în etalarea luptei lor, în 
discursurile parlamentelor şi avocaţilor lor, în articolele lor din jurnale? 
Există oare ajâta realitate în mărirea progresivă a nevoilor noastre 
nepotolite? Pretutindeni descoperim un rău infinit care are oroare de 
soluţii. 

> Întregul sistem economic al capitalismului este fructul unei 
lăcomii distrugătoare. Aceasta din urmă nu trebuia să înflorească decât 
într-o societate renunțând de bună voie la ascetismul creştin, 
întorcându-se de la cer pentru a se deda exclusiv satisfacerilor terestre. 
Evident, capitalismul nu se poate închipui ca economie sacră. El nu este 
decât rezultatul secularizării vieţii economice, În acest sistem 
subordonarea ierarhică a materialului la spiritual este violată. 
Economismul epocii noastre este tocmai violarea adevăratei ierarhii a 
societății omeneşti, lipsa unui centru spiritual. Autonomia vieții 
economice a sfârşit prin dominarea asupra întregii vieţi a societăților 
omeneşti. Religia lui Mammon a devenit forţa determinantă a secolului 
şi, ceea ce e mai râu, e faptul că, în acest „mammonism“ nedeghizat, 
secolul nostru vede o binefacere imensă, ajungerea la cunoștința 
adevărului, scăparea de iluzii. 

Materialismul economic formulează acesata la perfecţie. El 
numeşte iluzie şi înşelăciune toată viaţa spirituală a omului. Socialismul 
nu este decât o dezvoltare mai consecventă a sistemului industrial 
capitalist, un triumf definitiv al principiilor latente din el şi difuzia lor 
totală. Socialiştii iau de la societatea burgheză capitalistă materialismul şi 
ateismul lui, „luminile“ lui superficiale, dușmănia cu privire la spirit, 
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setea de a trăi, de a reuși şi de a se bucura, lupta pentru intersele egoiste, 
neputința de concentrare interioară. Capitalismul şi socialismul sunt, 
deopotrivă, întovărășite de căderea şi stingerea creațiilor spirituale, de o 
descreştere a spiritului în societatea omenească. Acestea apar — din acest 
punct de vedere — ca rezultatul unei lungi deveniri istorice, despărțind 
omul de centrul spiritual al vieţii, adică de Dumnezeu. Orice energie s-a 
îndreptat înspre exterior, astfel este trecerea de la „cultură“ la 
„civilizaţie“. Întreaga simbolică sacră a culturii moare. 

Această stare de lucruri se maifesta încă în culturile vechi. 
Profeţii Vechiului "Testament nu o arătaseră? Cât de superioară și 
spirituală şi mai din „altă parte“ era cultura anticului Egipt şi cultura 
Evului Mediu în asemănare cu cultura contemporană a secolelor al 
XIX-lea și al XX-lea! Un fapt incontestabil pentru noi este că în Istoria 
modemă, mândră de progresul său, centrul de gravitate el exitenţei trece 
de la sfera spirituală la sfera materială, de la viaţa interioară la cea 
exterioară; societatea este din ce în ce mai puțin religioasă. Nu este deloc 
Biserica, ci bursa care a devenit forța dominatoare și regulatoare a vieţii. 
Masele nu mai înţeleg nici să lupte, nici să moară pentru nici un simbol 
sacru. Oamenii nu mai trăiesc din discuţii asupra dogmelor credinței, nu 
se mai înduioşează de misterele vieţii divine ca în timpurile vechi; ei se 
consideră scăpaţi de nebunia sacră. Astfel este stilul epocii noastre 
capitalist-socialistă. 

lată, însă, că numeroase semne arată că sfârşitul acestei epoci a 
sosit. Se constată fragilitatea epocii industrial-capitaliste, care se reneagă 
şi naşte catastrofe. Războiul mondial, cu toată oroarea sa neauzită, este 
fructul acestui sistem. Imperialismul contemporan a crescut în spiritul 
acestui sistem. El se distruge pe sine însuși. Europa capitalistă s-a distrus 
prin militarismul său. Masele muncitoare trăiau sub hipnoza sistemului 
industrial. Această hipnoză a încetat după catastrofa războiului mondial. 
Va fi greu să fie constrânse din nou popoarele la disciplina muncii, care 
domina în societatea capitalistă şi va fi greu să se restabilească 
productivitatea muncii care exista mai înainte. Socialismul nu este 
capabil de aceasta. Motivele spirituale ale muncii s-au alterat și nu s-au 
găsit altele noi. Disciplina muncii este chestiune vitală pentru societatea 
contemporană; ea este cauza sanctificării și justificării muncii. Ea nu se 
pune nici în capitalism, nici în socialism care nu se interesează chiar de 
muncă. Pentru a putea să continue a trăi, popoarele în bancrută vor fi, 
poate, obligate să intre pe altă cale, aceea a limitării poftelor vieţii, 
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punând un frâu înmulțirii trebuințelor. Va fi calea unui nou ascetism, 
adică negarea bazelor sistemului  industrial-capitalist. Aceasta — 
bineînțeles — nu înseamnă negarea geniului inventiv şi tehnic al omului, 
ci înseamnă măsurarea rolului său, supunerea la ceea ce este spiritul 
omenesc. Vom fi obligaţi a ne întoarce iar la natură, la economia rurală şi 
la meserii. Orașul va trebui să se apropie de ţară. Va trebui să ne 
organizărm în asociaţii economice și corporaţii, va trebui să se înlocuiască 
principiul concurenței prin acela al cooperației. Principiul proprietăţii 
individuale va fi păstrat în fundamentul său etern, dar va fi limitat și 
spiritualizat. Nu vor mai fi acele mostruoase bogății individuale, proprii 
timpurilor moderne. Nu va mai fi nici egalitate, dar nu vor mai fi nici 
înfometați şi cerșetori. Va trebui să se treacă la o cultură materială mai 
simplificată şi elementară şi la o cultură spirituală mai complexă. 
Sfârşitul capitalismului este sfârşitul Istoriei moderne şi începutul noului 
Ev Mediu. Grandioasa întreprindere a Istoriei modeme trebuie să fie 
lichidată; ea nu a reuşit. Dar, în prealabil poate, civilizaţia tehnică va 
încerca experienţa de a se dezvolta până la ultimele sale limite, până la 
magia neagră, după exemplul comunismului. 


V 


«Istoria timpurilor moderne a creat forme de naționalism pe care 
le ignora lumea medievală. În occident, mișcările naţionale şi 
separatismele naţionale au fost rezultatul reformei și al particularismului 
protestant. Fondul spiritual al catolicismului nu ar fi putut niciodată să 
ducă la un astfel de separatism, la forme aşa de extreme de autoafirmare 
naţională. S-au format monade naţionale închise, în acelaşi fel cum 
individualitățile omeneşti s-au transformat în monade închise. Aceasta a 
fost atomizarea umanităţii creștine. Și individualităţile naţionale, ca şi ale 
oamenilor izolaţi, încetează a se simţi aparținând unui tot organic și real. 
Reforma şi umanismul nu au servit drept bază spirituală decât unei 
exclusive afirmări de sine; închizând pe fiecare în sine însuși, au ruinat 
ideea universalităţii. Viaţa religioasă, ea însăşi, şi-a luat forma unei 
zăvorâri naţionale. În Istoria modemă, creștinătatea nu mai are unitate şi 
nu mai corespunde unității cosmice. Chiar şi mentalitatea catolicilor a 
luat înfăţişarea uneia din aceste forme închise. 
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Naționalismul timpurilor moderne este adus de individualism. 
Dar, privind încă mai adânc lucrurile, vom vedea că toate mișcările 
caracteristice Istoriei modeme — şi, în numărul acestora, mişcările 
independent naționale — derivă din victoria nominalismului asupra 
realismului medieval. Naţionalităţile sfârșesc prin a fi supuse 
descompunerii nominaliste prin clase, partide etc. Elaborarea progresivă 
a individualismului național a avut, desigur, o mare semnificare pozitivă; 
ea a îmbogăţit personalităţile naţionale, le-a inspirat conștiința de sine — a 
servit la manifestarea energiei lor. Dar aceste forme de naționalism la 
care ajunseseră popoarele secolelor al XIX-lea şi al XX-lea și care au 
adus războiul mondial, reprezintă ruina umanităţii, separarea de orice 
unitate spirituală, întoarcerea monoteismului creştin la politeismul păgân. 
Naționalismul francez, german, englez, italian al timpului nostru este mai 
mult sau mai puţin păgân, anticreştin şi antirelipios. Naționalismul 
francez al celei de a III-a republici este, într-un grad ridicat, produsul 
ateismului. Credinţa în Dumnezeul viu se stingea şi s-a crezut într-un 
Dumnezeu-minciună, în națiunea ca idol, în timp ce alţii credeau în cel 
mai rău idol, care este internaționalismul. 

Națiunea posedă baze real-ontologice (intemaţionalismul nu 
are); dar ea nu trebuie să înlocuiască pe Dumnezeu. Germanii s-au apucat 
să creadă într-un Dumnezeu german; însă Dumnezeul german nu este 
Dumnezeul creştin, e un Dumnezeu păgân, întocmai ca Dumnezeul rus. 
Înaintea feței Dumnezeului creștin — care e singurul Dumnezeu — nu 
există nici grec, nici evreu. Religia creştină a venit în lume şi a învins 
lumea într-o atmosferă de universalism, când s-a constituit o umanitate, 
una şi aceeaşi peste cultura elenică şi imperiul roman. Apariţia chiar a 
creştinismului a echivalat cu eliberarea de naționalismul şi de 
particularismul păgân. La sfârșitul Istoriei modeme vedem, din nou, 
lumea particularismului păgân părăsind lanţurile sale; în sânul acestei 
lurni este angajată o luptă de moarte, care vrea să distrugă tot. Dar aceasta 
nu este decât o parte a chestiunii; mai este încă una secundară. 

Intrăm într-o epocă care, prin multe puncte, ne face să ne 
gândim la timpurile universalismului elenist. Nu s-au văzut niciodată 
astfel de sciziuni şi, deci, astfe] de duşmănii; niciodată, de asemenea, atât 
cât a durat Istoria modernă, nu s-au văzut astfel de apropieri şi astfel de 
tentative de unificare mondială. Însângerata discordie a marelui război a 
contribuit la apropierea şi fratemizarea popoarelor, la unificarea raselor și 
culturilor. Marele război a scos Rusia din starea sa de izolare. 
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Naţionalităţile încetează de a se cantona în ele însele; aceasta este soarta 
lor, toţi vor depinde de toți.r Azi, organizarea fiecărui popor trebuie să 
țină seama de starea lumii întregi. Ceea ce se petrece în Rusia are răsunet 
asupra tuturor țărilor și popoarelor. Niciodată un astfel de contact nu a 
fost între lumea occidentului şi a orientului, care aşa de mult timp au trăit 
despărțite. Civilizaţia încetează de a fi europeană și devine mondială. 
Europa va fi constrânsă să renunţe la monopolizarea culturii și Rusia, 
care se ține în mijlocul occidentului și primeşte — deşi pe o cale teribilă şi 
cu adevărat catastrofică — o mai sensibilă semnificație în raport cu lumea; 
ea ocupă centrul atenţiei mondiale. 

Deja înainte de război imperialismul, în fatalitatea dialecticii 
sale, făcea să iasă statele și popoarele din existenţa lor naţională în care se 
mărgineau şi le arunca în largul lumii, dincolo de mări și oceane. 
Triumful capitalismului a creat un sistem economic mondial şi a plasat 
viaţa economică a fiecărei țări sub dependenţa situației economice a lumii 
întregi. El contribuie, în cel mai înalt punct, la apropierea economică a 
popoarelor şi se poate spune că un intemaționalism original îi este 
propriu. Pe de altă parte, socialismul a luat foarte repede un caracter 
internațional şi, în intemaţionala comunistă, se ridică din nou, dar 
coruptă, vechea idee a universalismului obligatoriu. Lumea ruinată a 
istoriei modeme, sfâșiată prin luptele însângerate ale naţiunilor, claselor 
şi indivizilor, înclinată, dealtminteri, la bănuială şi ură, se găsește tinzând, 
prin toate căile sale, la unificarea  universalistă, la victoria 
supraparticularismului naţional exclusiv, care a dus naţiunile la decădere 
şi la descompunere. Europa nu numai că şi-a dat lovituri îngrozitoare în 
marele război, dar continuă încă să se distrupă prin neîncetatul conflict 
între Franţa şi Germania și prin bănuiala reciprocă și reaua-voință a 
tuturor națiunilor. Acestea nu admit deloc un înalt tribunal spiritual care 
le-ar fi comun. Și totuși, dacă se merge în adânc, apare o mişcare de 
unificare mondială mai vastă ca unificarea europeană. Intemaţionalismul 
este caricatura abjectă a universalismului. Spiritul universalist, însă, 
trebuie să se trezească la popoarele creștine, voinţa unui universalism 
liber trebuie să se manifeste. 

« Poporul rus, dintre toate popoarele lumii, este cel mai 
universalist prin spiritul său; această calitate face parte din chiar structura 
spiritului său naţional. Vocaţia poporului rus trebuie să fie aceea de a 
lucra la unificarea mondială, la formarea unui cosmos spiritual unic. 
Pentru aceasta însă, firește, poporul rus trebuie să fie o individualitate 
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națională puternică. El este supus în căile sale la cele mai rele ispite, la 
ispitele cele mai violent contradictorii: intrenaţionalismul exclusiv, care 
distruge Rusia, şi naționalismul nu mai puţin exclusiv, care separă Rusia 
de Europa. 

Mişcările care au scopul de a întrece blocusul național şi de a 
crea unificarea reies la sfârşitul Istoriei modeme şi, din spiritul său 
individualist, inaugurează noul Ev Mediu. În acest înţeles, 
intemaționalismul comunist este deja un fenomen al noului Ev Mediu şi 
nu al vechii Istorii moderne. De asemenea, tot noului Ev Mediu se cuvine 
să i se raporteze orice voinţă de unificare religioasă (adunarea părților 
rupte ale lumii creștine) şi dorința unei culturi spirituale universale, care 
se arată în epoca noastră în regiunile superioare ale spiritului uman. 
Aceasta nu vrea să însemne că noul Ev Mediu va fi exclusiv pacifist — şi 
nu va cunoaşte deloc războaie. 

O luptă gigantică este poate iminentă şi trebuie prevăzută, dar 
războaiele nu vor fi atât naționale şi politice cât religioase şi spirituale. 


VI 


„Progresiştii“ se tem mult de o întoarcere la vechile timpuri 
medievale şi combat tendinţele pe care le consideră ca medievale. 
Aceasta m-a surprins totdeauna. Mai întâi ei nu cred deloc în vitalitatea 
credințelor care se pot raporta la spiritul Evului Mediu şi mai puţin încă 
în triumful lor posibil. Ei sunt convinşi de soliditatea şi longevitatea 
principiilor Istoriei moderne. Atunci, pentru ce atâta agitație? În al doilea 
rând, trebuie stabilit, odată pentru totdeauna, că nu a fost niciodată şi nu 
va fi posibilă o întoarcere la epoci trecute şi la restaurarea lor. Când 
vorbim de o trecere a Istoriei modeme la Evul Mediu, acesta este numai 
un fel de a ne exprima. Trecerea nu este posibilă decât la un nou Ev 
Mediu şi nu la cel vechi. Iată pentru ce trebuie să se considere acest 
eveniment ca o revoluţie a spiritului, ca o activitate creatoare înainte de 
toate şi nicidecum ca o „reacție“, astfel cum apare „progresiștilor** pe 
care îi face să tremure pentru că €i înşişi sunt în degenerescenţă. În fine, 
este timpul să se înceteze a vorbi de întunericul Evului Mediu și de a-i 
opune lumina Istoriei modeme. Sunt păreri prea comune — dacă 
îndrăznesc să spun — pentru a fi la nivelul cunoștinței Istoriei 
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contemporane. Nu este necesar să idealizăm Evul Mediu, aşa cum au 
făcut-o romanticii. Noi ştim foarte bine care sunt aspectele negative cu 
adevărat întunecoase ale Evului Mediu: barbaria grosolană, cruzimea, 
violenţa, robia, ignoranţa în domeniul cunoaşterii pozitive a naturii, o 
teroare religioasă ritmată pe oroarea suferinței infemale. Știm, de 
asemenea, că timpurile medievale au fost eminamente religioase, căci se 
scurgeau antrenate de nostalgia cerului, că aceasta făcea popoarele ca 
posedate de „nebunia ser noi ştim că toată cultura Evului Mediu era 
îndreptată spre transcendent; $pie „dincolo“ şi că ea se datora unei înalte 
tensiuni a spiritului, tensiune al cărei echivalent Istoria modemă îl 
ignoră, orientarea sa spre scolastică și mistică, cărora ea le cerea să 
rezolve problemele supreme ale existenţei. Timpurile medievale nu 
risipeau energia lor în exterior, ci ele preferau să o concentreze în 
interior. Ele au călit personalitatea sub aspectul călugărului și al 
cavalerului; în aceste timpuri barbare înflorea cultul femeii și trubadurii 
cântau cântecul lor. Să tacă cerul ca această trăsătură să reapară în noul 
Ev Mediu. 

În realitate, civilizația medievală era deja o Renaștere, o luptă 
contra barbariei şi întunericului, care a supravieţuit căderii civilizaţiei 
antice. Creştinismul a fost lumina în întuneric, transmutaţia haosului în 
cosmos. Evul Mediu este foarte complex şi foarte bogat. S-a crezut foarte 
mult timp că el formase un mare vid în istoria intelectuală a umanităţii, în 
istoria gândirii filosofice. Numai că, în chiar aceste secole, există 
numeroşi gânditori admirabili şi de o aşa de mare diversitate în lumea 
gândirii încât nu s-ar putea găsi asemeni în nici o altă epocă. Pentru Evul 
Mediu, substanţialul, trăitorul era ceea ce timpurile modeme consideră ca 
un lux suprefluu. Întoarcerea la Evul Mediu este, deci, întoarcerea la un 
tip religios mai ridicat. Suntem departe încă de culmile medievale în 
ordinea spiritului. Trăim într-o epocă de decadență, ceea ce face să 
grăbim mai repede spre Evul Mediu, iar mişcările de negaţie datorate 
decadenței au triumfat asupra mișcărilor pozitive, ale creației şi 
consolidării. Evul Mediu nu este o epocă de întuneric, ci o epocă 
nocturnă. Sufletul Evului Mediu a fost un suflet de noapte, în care s-au 
descoperit elementele şi energiile, care s-au reînchis imediat asupra lor 
însele, în conştiinţa acestei zile laborioase care a fost Istoria modemă. 

Sub ce chip ni se prezintă noul Ev Mediu? E mai uşor de a-i 
prinde trăsăturile negative decât cele pozitive. Este înainte de toate astfel 
— cum am mai spus-o deja — sfârşitul umanismului, al individualismului, 
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al liberalismului formal, al civilizaţiei moderne şi începutul unei epoci de 
colectivitate religioasă nouă, în care trebuie să se definească forțe şi 
principii opuse; să se reveleze tot ce se găsea în subteranul şi 
subconșştientul Istoriei moderne. Regatul umanist se descompune şi se 
divide în două părți: un comunism extrem, antiumanist şi ateist şi această 
Biserică a lui Hristos, chemată să primească în ea orice ființă autentică. 
Este în aceasta trecerea de la formalismul Istoriei moderne, care nu a ales 
la sfârşit nici pe Dumnezeu, nici pe dracul, la descoperirea a ceea ce face 
obiectul vieţii. Toate activitățile autonome ale civilizaţiei și vieţii sociale 
au ajuns la vid şi la neant. Pateticul creaţiei independente şi seculare este 
istovit. În interiorul tuturor sferelor creaţiei se trezeşte dorinţa unei 
elecțiuni religioase, a unei existenţe autentice. şi a unei transfigurări a 
vieţi. 

Nici o sferă a creaţiei, nici una din feţele culturii şi vieţii sociale 
nu poate rămâne neutră în materie de religie, adică cu totul seculară. 
Filosofia nu are intenţia de a deveni servitoarea teologiei şi societatea nu 
are intenţia de a se supune ierarhiei eclesiastice. În interiorul conştiinţei 
însă, în interiorul vieţii sociale se deşteaptă o voinţă religioasă. Formele 
conștiinței şi cele ale societăţii vor trebui să iasă din interior, să izvorască 
din libertatea spiritului religios. Iată pentru ce în culmea artei se afirmă o 
aspirație la teurgie. O întoarcere la vechea teocraţie, la vechile raporturi 
eteronomice între religie şi diferitele aspecte ale vieţii, ca şi ale creaţiei, a 
devenit imposibilă. În vechile teocraţii Împărăţia lui Dumnezeu nu se 
atingea în mod real. Ea era numai simbolizată, semnificată în formele şi 
emblemele exteme. Azi ceea ce se manifestă este voinţa de a atinge real 
Împărăţia lui Dumnezeu sau a dracului, în toate sferele existenţei; o 
voință deci de teonomie liberă, deosebită, în acelaşi timp, şi de 
autonomie şi de heteronomie. 

Conştiiinţa, morala, artele, statul, economia trebuie să devină 
religioase, în mod liber însă, şi din interior iar nu prin constrângere. Nici 
o teologie nu conduce din afară procesul conştiinţei mele şi nu îmi 
impune norme. Conştiinţa este liberă. Însă nu mai pot realiza scopurile 
conștiinței fără să mă întorc spre experienţa religioasă, fără o iniţiere 
religioasă în misterele existenţei. În aceasta sunt deja un om al Evului 
Mediu, nu un om al Istoriei modeme. Nu caut autonomia religiei, caut 
libertatea în religie. Nici o ierarhie eclesiastică nu conduce şi nu 
regularizează azi viaţa socială şi viața statului. Nici un clericalism nu va 
putea să folosească forța externă. Nu pot recrea statul şi societatea, 
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supusă însă descompunerii, decât în numele principiilor religioase. Eu nu 
caut autonomia statului şi a societăţii în faţa religiei, ci fundamentul şi 
întărirea statului şi societăţii în religie. Nu vreau, pentru nimic în lume, să 
fiu eliberat de Dumnezeu, vreau să fiu liber în Dumnezeu şi pentru 
Dumnezeu. Când se epuizează mișcarea îndepărtării de Dumnezeu şi 
începe mişcarea spre Dumnezeu, când însăşi mişcarea îndepărtării de 
Dumnezeu ia caracterul unei mişcări spre diavol, atunci începe Evul 
Mediu și sfârșesc timpurile moderne. Dumnezeu trebuie să redevină 
centrul vieţii noastre întregi, gândirea noastră, sentimentul nostru, 
singurul nostru vis, singura noastră nădejde. Setea mea de o libertate fără 
limită are nevoie să fie înţeleasă ca un conflict cu lumea, nu cu 
Dumnezeu. 

Criza culturii actuale este începută de mult. Marii săi iniţiatori o 
simțeau. Războaiele, revoluțiile, catastrofele externe nu au făcut decât să 
manifeste în afară criza internă a civilizației. Revoluţia începe înăuntru 
înainte de a se declara în afară. Cultura este simbolică prin natură, 
înțelegând prin. aceasta că ea creează în viața prezentă valori spirituale 
care sunt „semnul“ unei vieţi care va veni, al unei vieţi eterne pentru Care 
viaţa actuală este numai pregătirea și figura. Din această lume spirituală 
ea nu realizează în viaţa pământească (eu nu vorbesc de viața ascunsă a 
sufletelor) decât semne; ea nu poate să o perceapă real și imediat. Această 
natură simbolică a culturii scapă foarte adesea acelora pe care îi leagă 
formele tradiţionale ale acesteia. Ea nu apare decât conştiinţei simboliste, 
care tinde să o întreacă şi să atingă realitatea unei lumi spirituale. Astfel, 
teocraţia istorică era numai simbolică și nu lăsa să se vadă decât semne şi 
nu chiar realitatea: însăși a regatului lui Dumnezeu. Oamenii, însă, care au 
instituit teocraţia nu își dădeau seama și pentru aceasta se înclinau cu 
atâta venerație înaintea ei. Oamenii care au conștiință de simbolism 
religios trebuie să tindă la instaurareaa reală a Împărăției lui Dumnezeu, 
adică la o transfigurare autentică a vieţii. Conştiinţa, arta, morala, statul — 
chiar viaţa exterioară a Bisericii — nu transfigurau real viaţa, nu atingeau 
chiar fiinţa, ele nu puteau instaura aici pe pământ decât simboluri de 
transfigurare, decât semne ale unei ființe mai mult ca reală. 

Este tocmai acest simbolism al culturii în care se încamau și 
mărirea şi frumuseţea ei, pe care lumea modemă l-a ruinat. Civilizaţia 
secolelor al XIX-lea şi al XX-lea neagă simbolica sacră a culturii şi vrea 
o viaţă reală, vrea să stăpânească viaţa şi să o transfigureze. În acest scop 
ea a produs tehnica sa formidabilă. Pe de o parte, criza culturii provine 
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din civilizaţia realistă, din setea sa de viaţă și de putere; pe de altă parte, 
în chiar sânul culturii, ea depinde de apariţia unei voințe religioase care 
aspiră la o transfipurare reală a vieţii, să atingă fiinţa nouă, pământul nou 
şi cerul nou. Dorinţa de a transfigura cultura în realitate ontologică 
provoacă criza culturii. Aceasta este conștientă la oamenii mari ai 
culturii, ai cărei organe sunt. Căci această voință de realitate totală, 
adevărata voință ontologică, nu îşi păseşte satisfacția în activitățile 
împărțite și autonome ale culturii; ea tinde spre unitate, spre intepralitate. 
Însă, cu criza de care vorbesc se produce o coborâre a formelor seculare 
de cultură, artă, filosofie etc. În epoca noastră, viața intelectuală nu are 
centru spiritual vizibil şi recunoscut. Universitatea a încercat să fie acest 
centru; ea nu mai are nici o autoritate spirituală. Șefii gândirii moderne 
nu sunt academicieni. Nici filosofia academică, nici arta academică nu au 
influenţă vitală. Este acelaşi lucru cu politica parlamentară care trece 
alături de viață. Procesele vitale se declară spontan şi nu pe căi oficiale. 
Astfel trebuie să meargă lucrurile în epocile de crize şi de catastrofe. 
Centrul spiritual, într-un viitor iminent, nu va fi ca în Evul 
Mediu numai Biserica. Or, astăzi, viaţa Bisericii se dezvoltă pe căi care 
nu sunt oficiale, ci invizibile la exterior. Hotarele Bisericii nu apar clar, 
ele nu se pot arăta cu degetul ca un obiect material. Viaţa Bisericii este 
misterioasă şi căile ei nu pot fi înţelese de rațiune. Duhul suflă unde vrea. 
În viața Bisericii apar, de asemenea, mişcări creatoare care, la prima 
vedere — oficial și pur raţionalist — par străine Bisericii. Căci criza culturii 
consistă tocmai în aceasta, că ea nu poate rămâne într-o neutralitate 
umanistă pe terenul religiei, dar că, inevitabil, ea trebuie să devină fie o 
civilizație atee şi anticreştină, fie o cultură. sacră însufleţită cu totul de 
Biserică, o transfigurare creştină a vieţii. Aceasta presupune o mișcare 
creatoare în viaţa Bisericii, o manifestare completă a adevărului creștin 
asupra omului şi vocației sale în univers, o manifestare deplină a 
misterului creaţiei. Adevărurile antropologiei şi ale cosmologiei nu au 
fost încă suficient de explicate de creştinismul conciliilor ecumenice și al 
dascălilor Bisericii. Biserica este cosmică prin natura sa şi în ea se 
întoarce întreaga plenitudine a fiinţei. Biserica este cosmosul creștinat, 
acesta trebuie să înceteze de a fi un adevăr teoretic și abstract, pentru a 
deveni un adevăr viu și practic. Biserica trebuie să treacă din perioada în 
care templul domina într-o perioadă cosmică. Religia timpurilor modeme 
devenise, de asemenea, o parte deosebită de cultură. 1 se rezervase un loc 
separat şi destul de mic.Din nou trebuie ca ea să devină totul — o forță 
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transfiguratoare şi iluminatoare a întregii vieţi prin interior — ea 
trebuie, ca forță spirituală eliberată, să transfigureze viaţa în întregime. 

Creştinismul ajunge la o epocă în care intelectualitatea va juca 
un rol foarte important, cum a fost aceasta în timpul marilor dascăli ai 
Bisericii, începând cu Sfântul Clement din Alexandria. „Poporul“ se 
separă de credință, sedus de învățământul ateist şi de socialism. 
Intelectualii, din contră, revin la credință. Aceasta schimbă stilul 
creştinismului. 


VII 


Noul Ev Mediu va triumfa asupra atomismului Istoriei 
moderme. Acest atomism este învins în mod mincinos de către 
comunism, însă cu adevărat — de Biserică şi de spiritul ecumenic. Noul 
Ev Mediu, ca şi cel vechi, este ierarhic în structura sa, pe când Istoria 
modemă respingea ierarhismul pe toate planurile. Omul nu este, în 
univers, un atom făcând parte dintr-un mecanism indiferent, ci un 
membru viu al unei ierarhii organice; el aparţine, în mod organic, unor 
unități reale. Ideea chiar a personalității este legată de ierarhie, deci 
atomismul distruge personalitatea în caracterul ei original. 

Noi trăim într-o epocă în care o liberă întoarcere la principiile 
ierarhice este pretutindeni inevitabilă. Acestea numai mărturisesc 
armonia cosmică a creaţiei. Comunismul însuși, antiindividualist, 
antiliberal, antidemocrat este ierarhie în felui său. El neagă libertăţile şi 
epalităţile formale şi îşi fabrică ierarhia sa satonoctatică. El tinde a fi o 
Biserică de minciună, o comuniune de minciună. Nu se mai pot opune 
comunismului ideile antiierarhice, umaniste şi democratice ale Istoriei 
moderne; nu i se poate opune decât o altă ierarhie ontologic întemeiată, o 
Comuniune organică, reală. 

Vechile idei conservatoare şi monarhice, zise de dreapta, care 
au dăinuit în diferite țări înaintea războiului şi revoluţiei, erau în fond idei 
individualiste. Ele comportau, în bazele lor, un umanism aristocratic tot 
aşa cum un umanism democratic se găsea, în principiu, în ideile 
oamenilor de stânga sau ale progresiștilor. Autoafirmaţia umanistă se 
găsea implicată în monarhia lui Ludovic al XIV-lea şi a lui Ludovic al 
XV-lea ca și în cea a lui Wilhelm și a țarilor. Contra afirmării 
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aristocratice şi umaniste se ridica de la sine, totdeauna, afirmarea 
democratică; contra monarhiei omeneşti absolută se ridică democraţia 
omenească absolută. "Țarul şi nobilimea nu au mai mult dreptul la putere 
decât poporul şi lucrătorii. lată pentru ce, în general, nu există drept 
omenesc la putere; orice dorinţă de putere este un păcat. Ispita puterii 
dovedită de un Ludovic al XIV-lea sau Nicolae I este un păcat 
comparabil celui al lui Robespierre sau Lenin. Puterea este o datorie și nu 
un drept şi puterea nu este dreaptă decât când nu se revendică în propriul 
nume, ci numai în numle lui Dumnezeu, în numele Adevărului. 

Tumpurile moderne priveau puterea ca un drept şi se ocupau cu 
delimitarea drepturilor la putere. Noul Ev Mediu trebuie să privească 
puterea ca o datorie. Orice viaţă politică întemeiată pe lupta pentru 
dreptul la putere trebuie să fie considerată ca o viață ireală, fictivă și 
vampirică. În ea nu este nimic ontologic. Politica, în nouă cazuri din 
zece, este totdeauna minciună, înșelăciune și numai în al zecelea caz ea 
cuprinde în sine un element de realitate: organizarea puterii 
indispensabilă existenţei lumii, adică a puterii lui Dumnezeu. Pătrundem 
într-o epocă în care credinţa în orice fel de politică este uzată, în care 
activitatea politică nu va mai juca rolul pe care l-a jucat în Istoria 
modemă;, aceasta va trebui să cedeze locul proceselor spirituale şi 
economice reale. lerarhismul natural al vieţii îşi va relua drepturile sale şi 
personalităţile înzestrate cu o mare forță realistă vor trebui să ocupe 
locurile cuvenite. Fără aristocrație spirituală, viaţa nu ar putea să se 
dezvolte și o mişcare de reacţie contra acestei entropii sociale, care 
cuprinsese societăţile democratice contemporane, va deveni necesară. 
Sistemul „acţiunii directe“, spontaneitatea în manifestarea personalităților 
şi a grupurilor sunt chemate să răstoame vechea politică. Aceasta, care nu 
era făcută decât din reproduceri, va ceda prioritatea la ceea ce viaţa are 
imediat. Partidele politice şi liderii lor îşi vor pierde, desigur, importanţa; 
nu din partide vor ieşi oameni de valoare. Parlamentele trebuie să 
dispară, cu viaţa lor fictivă şi vampirică de excrescenţe crescute pe trupul 
poporului, incapabile de a îndeplini vreo funcţie organică. 

Bursa şi presa nu vor mai fi stăpânele existenţei. Viaţa socială 
se va simplifica, se va întoarce spre procedee elementare în lupta pentru 
existență. Ea va trebui să revină la izvoarele primitive, să se facă mai 
puțin artificială. Este probabil că oamenii se vor grupa și se vor uni, nu 
sub embleme politice — care sunt totdeauna secundare și fictive — ci sub 
semne economice de un interes imediat şi după categorii de artă şi de 
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muncă. Vechile caste şi clase vor dispărea şi, în locul lor, se vor vedea 
apărând grupe profesionale de muncă spirituală şi materială. 

Un mare viitor aşteaptă uniunile profesionale, cooperativele şi 
corporaţiile şi tocmai aceasta este marca unei întoarceri la Evui Mediu, pe 
baze noi. Parlamentele politice de vorbărie vor fi înlocuite prin 
parlamente profesionale, reprezentând corporaţii reale, acestea neluptând 
pentru o chestiune de putere politică, ci silindu-se să rezolve problemele 
vitale pentru ele însele, nu pentru interesul politicii. Viitorul societății 
aparține tipului sindicalist, dar, bineînţeles, cu totul în alt sens decât acel 
al sindicalismului revoluţionar. Singura politică valabilă este aceea în 
care un radicalism social ferm va ţine seama de principiile ierarhice ale 
puterii. Chiar în anarhism este o parte de adevăr, întrucât se opune 
etatismului şi predominării exagerate a semnului guvemamental. 

Noul Ev Mediu va fi în mod fatal şi în grad suprem „demotic“* 
şi nu va fi deloc democratic. Chiar de azi, masele muncitoare şi straturile 
populaţiei joacă un mare rol în destinele guvemării. Toată politica 
viitoare va trebui să țină seama de aceasta şi să caute mijloacele care vor 
îngădui să mărginească pericolele, pe care puterea maselor face să le 
încerce cultura calitativă. În Rusia țăranul va avea un rol preponderent. 
Aceasta nu înseamnă deloc că masele populare, care nu mai pot fi 
întoarse la starea care precede catastrofa mondială, vor obține puterea 
politică prin democraţie, dreptul de sufragiu universal etc. Experienţa 
revoluţiei ruse a arătat clar că masele populare nu caută totdeuna expresia 
sensului lor social în democraţie. Democraţiile sunt inseparabile de 
dominaţia claselor burgheze şi de sistemul industrial-capitalist. Masele 
sunt, de obicei, indiferente la politică, ele nu au niciodată destulă forţă 
pentru a ajunge la putere. Este mult mai aproape de adevăr a presupune 
că țăranii şi lucrătorii a căror greutate socială creşte fără încetare vor tinde 
la reprezentarea profesională şi corporativă, la principiul „sovietic“, dar, 
în accepţia adevărată a cuvântului, nu urmărind ficţiunea care acoperă 
dictatura partidului comunist în Rusia sovietelor. Uniuni sociale se vor 
însărcina a scăpa statul şi societatea de ruina lui. Înţeleg uniuni esenţial 
vitale: unele profesionale, corporative, economice, altele spirituale. 
Aceste uniuni vor face societatea şi statul noului Ev Mediu. Nevoile 
spirituale şi materiale ale maselor sunt acelea care vor cere să fie 
satisfăcute şi nu aspiraţiile lor la putere. Puterea nu a aparținut şi nu va 
aparține niciodată marelui număr. Aceasta contrazice natura chiar a 
puterii. Puterea are, într-adevăr, o natură şi o structură ierarhică. Va fi tot 
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astfel în viitor. Poporul nu poate să se guverneze el singur, îi trebuie 
conducători. În republicile democratice, desigur, nu este poporul acela 
care puvernează, ci o minoritate infimă de şefi de partide politice, de 
bancheri, de jurnalişti etc. Ceea ce se cheamă suveranitatea poporului nu 
este decât un moment în viaţa poporului, revărsarea puterii instinctive a 
poporului. Structura societăţii şi a statului, constituirea ordinii sociale 
merg totdeauna împreună cu manifestarea inegalităţi și a ierarhiei, cu 
atribuţia suveranităţii la o parte determinantă a corpului social. 

Nu este imposibil ca unitatea societăţilor şi 'a statelor care vor 
participa la noul Ev Mediu să se închege în formele monarhiei. Masele 
pot ele însele să dorească un monarh, să recunoască pe şefii lor, pe eroii 
lor. Dar, dacă monarhiile sunt încă posibile, ele vor fi, fireşte, de un nou 
tip, străin celui al vechii Istorii modeme — mai apropiată de timpul 
medieval — în ele vor domina trăsăturile cezarismului. Gândesc de mult și 
deja am exprimat această idee în 1918 şi 1919 că noi (în mod particular) 
mai cu seamă în Rusia, ne apropiem de un tip original, care s-ar putea 
numi „monarhie sovietică“, monarhie sindicalistă, monarhie cu o nouă 
faţă socială. Vechiul legitism este mort. E] aparţine celeilalte Istorii și 
înseamnă a alerga după o fantomă, a urmări restaurarea sa. Monarhiile 
noului Ev Mediu nu vor fi monarhii formal legitimiste. În ele, principiul 
realismului social va birui asupra formalismului juridic. Monarhii nu vor 
mai fi înconjurați de caste, ci de organe profesionale şi culturale unite 
într-o structură ierarhică. Puterea va fi tare, adesea dictatorială. Forţa 
instinctivă a poporului va decema personalităților alese atributele sacre 
ale puterii. Nu se poate forța poporul la monarhie. E] este acela care, prin 
mijloace reale şi vitale va decide formele de guvernare, în funcţie de 
credinţele sale, dar un aşa fel de „suveranitate a poporului“ care, într-un 
oarecare sens, a existat totdeauna, nefiind însă democraţie. De altfel, 
trebuie considerată chestiunea formelor puterii ca o chestiune 
întâmplătoare şi secundară. 

Societăţile viitoare vor fi, desigur, societăţi muncitoare. La 
baza lor va fi pus principiul muncii spirituale şi materiale și nu al unei 
munci în care nu se ţine seama de calitate, ca în şocialism. Așa a fost 
totdeauna ideea creştină. Excesul de răgaz şi marea lene a claselor 
privilegiate din Istoria modernă va înceta. Aristocraţia se va păstra încă, 
dar va dobândi un caracter spiritual, mai curând de natură psihologică 
decât sociologică. Viaţa ve deveni mai austeră şi mai săracă, ea nu va mai 
avea strălucirea din Istoria modemă. 
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Sunt aproape timpurile care vor cere o extremă tensiune a 
spiritului omenesc, o imensă muncă. Se va ajunge să se elaboreze un tip 
special de viață monastică în lume, un fel de ordine nouă. Problema 
sensului religios se va pune în fine, a sfințirii religioase a muncii, de care 
Istoria modemă nu a vrut să ştie nimic pentru că se înverşuna să scape 
omul şi clasele sociale de jugul muncii. Munca, ea însăşi, trebuie să fie 
înţeleasă ca o creaţie. Capitalismul şi socialismul au mecanizat problema 
muncii, de aceea, această problemă nu a existat în ochii lor. Limitarea 
trebuințelor şi un mare efort de muncă în toate clasele societăţii va 
caracteriza noua perioadă istorică. Numai cu acest preţ va putea subzista 
omenirea sărăcită. În interior, centrul de gravitație al existenţei va trebui 
să fie transpus de la mijloacele de a trăi, care absorbeau exclusiv pe omul 
Istoriei moderne, la scopurile vieţii. Ceea ce implică o conversiune a 
vieţii însăși, a substanţei sale interioare, în loc de o proiecţie a vieţii în 
afară, în timp, în viitor. ]deea de „progres“ va fi aruncată ca falsificând 
adevăratele scopuri ale vieţii. Progresul va înceta cu deznodământul 
Istoriei modeme. Va fi viaţa, va fi creația, va fi conversiunea în 
Dumnezeu sau diavol, dar nu va mai fi „progres“ în sensul în care îl lua 
secolul al XIX-lea. Este necesar să întrerupem accelerarea mişcării 
timpurilor, care ne duce spre neant, şi să dobândim gustul eternității. Dar, 
paralel cu aceasta, o altă voință va lucra, care va avea drept scop 
extinderea puterii civilizaţiei fictive şi aceasta va fi spiritul lui Antihrist. 

Ceea ce va caracteriza, de asemenea — îmi pare — noul Ev 
Mediu, este că femeia va juca, în acesta, un mare rol. Cultura exclusiv 
masculină a fost epuizată, minată de de războiul mondial. Or, în aceşti 
ultimi ani de mari încercări, femeia a început să joace un rol considerabil; 
ea s-a ridicat la culmi înalte. Femeia este mai legată decât bărbatul 
sufletului lumii, primelor forţe elementare şi, prin femeie, omul comunică 
cu acestea. Cultura masculină este prea raționalistă, ea s-a îndepărtat prea 
mult de misterele imediate ale vieţii cosmice, ea se întoarce la aceasta 
prin femeie. Femeile joacă un rol surprinzător de important în desteptarea 
religioasă a epocii noastre, ele sunt predestinate a fi — ca în Evanghelie — 
purtătoarele de aromate. Ziua era timpul dovedit al predominaţiei 
exclusive a culturii masculine. Noaptea este timpul în care elementul 
feminin îşi redobândeşte drepturile sale. 

Această extindere a rolului femeii în perioada viitoare a Istoriei 
nu înseamnă deloc dezvoltarea mişcării de emancipare feminină a Istoriei 
moderne, care își propunea să facă femeia asemenea bărbatului, să 
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conducă femeia pe o cale masculină. Era aceasta o mişcare anteierarhică 
și egalizantă, negând calitatea originală a naturii feminine. Principiul 
masculin trebuie să domine principiul feminin şi să nu fie robul lui, cum 
s-a văzut aceasta adesea, în Istoria modernă, în Franţa de pildă. Nu 
femeia emancipată şi devenită asemenea bărbatului, ci „eternul feminin“ 
va avea un mare rol de jucat în perioada viitoare a Istoriei. 

Acest rol va fi legat. de criza natalității şi a familiei, care 
constituie una din cauzele profunde ale nemulțumirii mondiale, de care 
suferim acum. 'Creştinismul nu îşi poate opri speranțele sale la 
reproducerea speciei, la acest element îndreptat spre „infinitul rău“ al 
generațiilor succesive. Problema fundamentală a vieţii este tocmai 
problema transfigurării sexului, a iluminării elementului feminin, a 
trasformării energiei generatoare în energie creatoare. Generaţia naturală 
a bătrânului Adam trebuie să fie transformată și transfigurată în generația 
spirituală a noului Adam. De aceasta se leagă descoperirea sensului 
mistic al dragostei, a dragostei transfigurate şi îndreptate nu spre timp, ci 
spre etemitate. Aici, noi trecem dincolo de marginile Istoriei moderne şi, 
ieşind din lumina ei raţională, pătrundem în noaptea Evului Mediu. Nu se 
poate aborda această temă cu vocabularul Istoriei moderne. Un simptom 
al apropierii noului Ev Mediu este difuziunea învățămintelor teosofice, 
gustul ştiinţelor oculte, reapariția magiei. Știința, ea însăşi, se întoarce la 
izvoarele sale magice şi, în curând, vom avea revelaţia caracterului magic 
al tehnicii. Religia şi ştiinţa încep să intre în contact și necesitatea unei 
„8noze“ religioase apare. Noi reintegrăm atmosfera „minunatului“ așa de 
străină Istoriei modeme şi iată că redevine posibilă magia albă şi neagră. 
De asemenea vor învia discuţiile pasionate asupra misterului vieţii divine. 
Astfel trecem la o perioadă spirituală. Viitorul este dublu şi noi nu 
credem să fie indispensabil şi obligatoriu a ne aştepta la un viitor vesel şi 
strălucit. Iluzia fericirii pământeşti nu mai are nici o putere asupra 
noastră. Sentimentul răului devine mai tare şi mai ascuțit în noul Ev 
Mediu. Puterea răului va creşte şi va lua forme noi pentru a cauza dureri 
noi. Libertatea spiritului însă a fost îngăduită omului, libertatea de a-şi 
alege calea sa. Creştinii trebuie să-şi îndrepte voinţa lor spre creaţia unei 
societăți creştine şi a unei culturi creștine, să pună mai presus de orice 
cercetarea Împărăției lui Dumnezeu și a adevărului său. Multe lucruri 
depind de libertatea noastră, adică de eforturile creatoare ale omului. 
Într-adevăr, două căi sunt posibile. Presimt o creştere a forțelor răului în 
viitor, dar am vrut să determin trăsăturile pozitive posibile ale societății 
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viitoare. Suntem oameni ai Evului Mediu nu numai pentru că astfel este 
soarta fatalităţii Istoriei, dar, de asemenea, pentru că o vrem. Voi, vot 
sunteți încă oameni ai Istoriei moderne pentru că nu vreţi să alegeţi. În 
presimţirea nopţii, să te înarmezi spiritualiceşte pentru lupta contra răului 
Şi să-ți ascuţi facultatea de a distinge şi elabora o nouă nobleţe. 


Fluxul creşte şi ne duce 

Spre imensitatea sa întunecoasă, 

Atunci când noi-plutim pe prăpastia întlăcărată, 
Înconjurați din toate părțile. 


REFLECŢII ASUPRA REVOLUȚIEI 
RUSE 


Revoluția în Rusia a avut loc. Este un fapt, nu rămâne decât 
să-l constatăm. Recunoaşterea unui fapt nu implică deloc aprobarea lui. 
Revoluţia este un fenomen al naturii, care nu e de discutat, cum nu s-ar 
putea discuta dacă este locul sau nu să recunoaştem cutremurul de 
pământ în Japonia, bunăoară. Revoluţia rusă este o mare nenorocire. 
Orice revoluţie, de altfel, este o calamitate. Nu au existat niciodată 
revoluții fericite; dar revoluțiile sunt opera înțelepciunii divine şi iată 
pentru ce popoarele au mult de învăţat din ea. 

Revoluţia rusă este însă abjectă ca orice revoluţie. Nu au existat 
niciodată revoluţii frumoase, armonioase şi fericite. De altfel, toate 
revoluțiile au dat greş, nu a fost niciodată o revoluţie reuşită. Revoluţia 
franceză, care se zice „mare“, a fost, ea însăşi, abjectă şi nereușită; ea nu 
a fost mai bună ca revoluţia rusă, nici mai puţin însângerată și mai puţin 
crudă; ea a fost, de asemenea, ateistă şi distructivă cu privire la tot ce 
Istoria consacrase până atunci. Revoluţia rusă nu este ceea ce se cheamă 
„Mare“, ea nu e decât o revoluție importantă, lipsită de aureolă morală. 
Se vor găsi însă istorici pentru a o idealiza, a o canoniza şi preamări, 
pentru a crea împrejurul ei o legendă şi a o împodobi cu o aureolă, apoi 
alți istorici vor veni în urmă, care vor demasca acest idealism şi vor 
distruge această legendă. 

Sărmanii ruşi, care au suferit crud din pricina revoluţiei 
moraliceşte şi materialiceşte, par că au uitat ce este o revoluţie, totdeauna. 
E mai plăcut a citi lucrări asupra istoriei unei revoluții decât a trăi una. 
Indignarea prea accentuată contra revoluţiei bolşevice, faptul de a atribui 
prea exclusiv toate crimele bolşevicilor, nu este oare, adesea, rezultatul 
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unei oarecare idealizări a revoluției, ca şi cum nu s-a biruit această iluzie 
că o revoluţie ar putea să fie binefăcătoare şi nobilă? Memoria istorică 
este foarte scurtă, la oamenii unei perioade revoluţionare. Mulţi oameni ai 
unei epoci revoluţionare ar vrea să o dirijeze după voia lor şi sunt furioşi 
că n-o pot face. Se uită însă că este imposibil a conduce o revoluţie, după 
cum este imposibil a o opri. Revoluţia este fatalitate şi element dezlănţuit. 
Or, bolşevicii nu au condus revoluţia, ei nu au fost decât arma ei docilă. 
Cele mai multe aprecieri ale revoluţiei sunt întemetate pe presupunerea că 
ea ar fi putut tot aşa de bine să nu fi avut loc, că se putea evita sau că ea 
ar fi putut fi înțeleaptă şi blândă, dacă aceşti briganzi de bolşevici nu ar fi 
împiedicat-o. Astfel, devine imposibil a măsura adevăratul sens al 
revoluţiei şi a experimenta spiritualiceşte tragedia ei. Nimic nu e mai de 
plâns decât discuţiile aşa de frecvente în societăţile ruse din străinătate 
asupra chestiunii: „Evenimentele din Rusia sunt ele revoluție sau simple 
tulburări?“. Şi asupra celeilalte: „Cine sunt responsabilii?“. Noi vedem în 
aceasta un fel de a se consola pe sine însuşi care este de o neputinţă şi de 
o senilitate completă. Efectiv, orice revoluție este o epocă de tulburare; 
este o descompunere progresivă a societății şi a vechii culturi. 
Concepţiile care îşi reprezintă revoluția după un ideal şi după norme 
trebuie să fie cu totul părăsite. Revoluţia nu este niciodată aşa cum 
trebuia să fie, căci nu este o revoluţie obligatorie; o revoluție nu ar putea 
fi o obligaţie. Revoluţia este o fatalitate asupra popoarelor şi o mare 
nenorocire; dar se cuvine să se suporte demn această nenorocire, cum se 
cuvine să fie îndurată demn boala sau moartea unei fiinţe apropiate. 
Trebuie considerată ca lipsită de orice perspectivă istorică 
mentalitatea după care s-ar vrea să se împiedice revoluția plecând de la 
principii prerevoluţionare. Aceasta înseamnă să nu vrei să înţelegi nimic 
din ceea ce este o revoluţie; a închide ochii asupra naturii ei. Revoluţia 
seamănă unei boli infecțioase grave. Îndată ce infecția a pătruns în 
organism nu se mai poate opri cursul inevitabil al bolii. Vor fi 400 de 
febră la un moment dat: delirul. Şi febra va cădea apoi la 360. Natura 
revoluţiei este astfel că ea trebuie să se exprime până la capăt, să-şi 
epuizeze elementul de turbare violentă înainte de a suferi înfrângerea 
finală şi a degenera în contrariul său, pentru ca antidotul să se nască din 
însuşi răul. Tendinţele extreme trebuie, inevitabil, să triuimfe şi tendinţele 
mai moderate vor fi respinse şi distruse. Într-o revoluție mor chiar acei 
care au inaugurat-o sau care au visat-o. Aşa este legea revoluţiei şi aşa 
este, după gândirea genială a lui Joseph de Maistre, voinţa Providenţei, 
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operând totdeauna într-un mod ocult asupra revoluțiilor. Dumnezeu 
pedepseşte oamenii şi popoarele prin revoluţii. Trebuie părăsită ca pe o 
nebunie raționalistă orice speranță că partide mai moderate şi mai 
înțelepte — girondini sau constituționalişti democrați — vor putea să 
domine elementele revoluţiei şi să o conducă. Aceasta este cea mai 
irealizabilă dintre toate utopiile. 

În revoluţia rusă utopicii erau constituționaliştii democrați. 
Bolşevicii au fost realiştii. Visurile pe care le nutreau nu erau deloc 
utopice şi lipsite de sensul comun de a transforma Rusia într-o ţară de 
drept democratică, asigurând că s-ar putea constrânge poporul rus — prin 
forța discursurilor umanitare — să recunoască drepturile şi libertăţile 
omului şi cetăţeanului şi că ar fi posibil să dezrădăcinezi instinctele de 
violenţă la guvernanţi ca şi la guvernaţi prin măsuri liberale. Ar fi fost o 
revoluție de necrezut, negarea tuturor instinctelor istorice şi a tradiției 
poporului rus — mai radical încă decât cu bolşevicii, care și-au apropiat 
metodele tradiționale de guvernare şi au exploatat unele instincte seculare 
ale poporului. Bolșevicii nu erau deloc „maximalişti“, erau „minimalişti* 
care lucrau în sensul celei mai mici rezistențe, în complet acord cu 
aspirațiile instinctive ale soldaţilor extenuați de un război pe deasupra 
forțelor lor şi dorind arzător pacea: a ţăranilor invidioşi pe pământurile 
seniorilor, a muncitorilor excitaţi și răzbunători. Maximaliştii au fost 
aceia care voiau cu orice preţ continuarea războiului și nu aceia care 
deciseseră să se isprăvească cu acesta, atunci când războiul se 
descompunea în interior. Cei ce favorizează elementele iraționale ale 
revoluției lucrează oarecum mai înţelept şi, într-un fel, mai realist decât 
aceia care caută să realizeze în acest element irațional un plan teoretic de 
politică rațională. Revoluţia grăbeşte şi distruge toate planurile teoretice 
ale politicienilor raționalişti şi, din punctul său de vedere, are dreptate. 
Politica teoretică şi raționalistă nu ne lasă să simţim nici o bază organică 
— ea este lipsită de orice forță elementară, de orice rădăcină profundă, în 
timp ce, într-o revoluţie, este forța unui element naţional, denaturat şi 
bolnav. Bolşevismul este o nebunie raționalistă, o manie de regularizare 
definitivă a vieţii rezemându-se pe elementul popular irațional. În ceea ce 
priveşte raționalismul politicienilor liberali, care este gata să recunoască 
oarecare drepturi iraționalului, el nu se reazemă pe nici o forță 
elementară. Bolşevismul a fost o realizare denaturată a ideii ruse şi pentru 
aceasta a triumfat. El a fost ajutat de faptul că sentimentul ierarhiei este 
foarte slab printre ruși şi înclinația spre o putere autocratică este, la noi, 


REFLECŢII ASUPRA REVOLUȚIEI RUSE 89 


foarte pronunţată. Poporul rus nu a vrut să ştie nimic despre vreo 
guvemare de drept şi despre constituţie. 


II 


Când o revoluţie a izbucnit în soarta unui popor, când i-a sosit 
această nenorocire, nu mai este altceva de făcut decât să te pleci înaintea 
faptului ca şi cum ar fi opera Providenţei, s-o accepţi ca în felul tuturor 
suferințelor şi al tuturor nenorocirilor vieţii, al tuturor marilor încercări, 
să rezişti cu toate forţele tale spirituale ispitelor revoluției, să rămâi 
credincios la ceea ce ţi-e sacru, să cobori forțele în catacombe, să înduri 
această nenorocire luminând-o cu lumina sentimentului religios, luând-o 
ca expiația unei greşeli, să ajuţi şi să susții curentele de viaţă, formaţiile 
pozitive, graţie cărora revoluția evoluează spre contrariul său, către 
creaţia autentică. Moraliceşte este fals a crede că izvorul răului este în 
afară de tine însuţi, că eşti un vas de sfințenie cuprinzând binele. Sub 
astfel de dispoziții cloceşte fanatismului vrăjmaș şi crud. Este tot aşa de 
tals a acuza de tot răul pe evrei, pe francmasoni, pe intelectuali, cum şi a 
te lega de crimele burgheziei, ale nobleţei şi ale puterilor vechi. Nu, 
izvorul răului se găseşte, de asemenea, în mine şi trebuie să iau partea 
mea din greşeli şi din răspunderi. Aceasta era adevărat în timpul vechii 
autocraţii şi aceasta rămâne adevărat în raport cu bolşevismul. 

Singure formaţiile moleculare ale vieţii intelectuale a 
poporului, spirituale și materiale prepară, pe nevăzute, sfârşitul revoluției 
şi o duc la o ieşire. În cursul unei revoluţii războaiele civile nu ar putea fi 
evitate,iar în timpul acestora, mare eroism şi multă abnegaţie vor trebui 
să fie cheltuite. Dar niciodată un război civil nu va pune capăt unei 
revoluţii, nu va dezlega tragedia revoluţiei. Războaiele civile aparţin în 
întregime elementului irațional al revoluției, ele rămân în domeniul 
dezagrepării revoluționare şi o măresc. Războaiele civile între armate 
revoluţionare şi contrarevoluționare sunt, în general, lupta forțelor 
revoluţionare contra forțelor dinainte de revoluţie, adică tocmai forțele 
atinse de revoluţie. Contrarevoluţia reală nu se poate opera decât prin 
forţe postrevoluţionare şi, prerevoluţionare, prin forțe care se vor fi 
dezvoltat în sânul chiar al revoluţiei. Contrarevoluţia, care deschide o 
nouă epocă postrevoluţionară, nu ar putea fi opera claselor şi partidelor 
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pe care revoluţia le-a păgubit serios și pe care le-a aruncat de pe primul 
plan. Napoleon este „fiul revoluţiei“ care a pus sfârşit tulburărilor în 
Franţa şi nu sunt nobilii, emigrații, partidele pe care revoluția îi dăduse 
deoparte din irezistibilul său curent. Printr-un fel de procedeu patologic 
care se petrece în organism, revoluţia cuprinde, în propriul său "sân, 
forţele care vor sfârşi prin a o scăpa de demonii săi. Acela care trebuie să 
găsească o ieşire revoluţiei, să desfacă nodurile ei inexorabileabile, cel 
mai adesea este pentru că o va fi „purtat întreagă în sine însuşi“. Nici o 
luptă extemă nu va putea să-i pună capăt. Bonapartismul este un 
deznodământ tipic al revoluţiei. Ceea ce face forța lui Cromwell și al lui 
Napoleon este că ei sunt oameni ai fatalității, purtătorii destinului 
revoluţiei. | | 

- Experienţa istorică și propria noastră experiență morală ne 
învață astfel că revoluțiile nu pot fi învinse decât prin forțe 
postrevoluţionare, de elemente diferite şi de cei care dominau înainte de 
revoluţie și de cei care domină în timpul ei. Tot ce este prerevoluţionar 
nu este, într-adevăr, decât unul din elementele inteme ale revoluției 
însăşi, a descompunerii revoluționare.  „Prerevoluţionară“ și 
„revoluţionară“ nu sunt decât aceeași entitate luată în momente diferite. 
Revoluţia este vechiul regim a cărui descompunere se sfârșește şi nu este 
scăpare nici în ceea ce a început a se strica, nici în ceea ce se termină de 
stricat. Salvarea nu. poate fi decât în nașterea unei noi vieţi. A pune capăt 
revoluţiei ruse, a scăpa lumea de coșmarul ei însângerat, aceasta nu este 
posibil nici nobilimii agrare ruse doritoare de a-și lua pământurile, nici 
vechii burghezii ruse căutând să-și recapete uzinele şi capitalurile, nici 
intelectualilor ruși de vechiul tip, tinzând să restabilească vechiul 
prestigiu al ideilor lor și a realiza programul lor politic de altădată. În 
revoluţia rusă este Rusia seniorilor şi Rusia intelectualilor, care mor 
dureros, și o Rusie nouă, necunoscută, care începe să vadă lumina. Cine 
va putea să pună sfârşit revoluției ruse? Ţăranii ruși, noua burghezie 
născută din revoluție chiar, armata roșie revenită din însângeratul său 
delir, intelectualii noii specii, care vor dobândi — în urma experienţei 
tragice a revoluţiei — o substanță spirituală mai adâncă şi idei pozitive 
noi. Este, oare, bine sau rău? E aşa cum e; așa e destinul. 

Nu este nimic bun de așteptat în mod special de la Rusia, după 
revoluţie. Devastările sunt prea grave, demoralizarea prea teribilă. 
Nivelul culturii trebuie să coboare. Dar trebuie privit destinul în față. Nu 
este nici un motiv de a avea o vedere optimistă asupra viitorului, religia 
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creştină nu recomandă aceasta. Lumea se îndreaptă spre o dualitate 
tragică şi spre o luptă între elemente spirituale opuse. Este un fapt, însă, 
de o importanţă enormă, că iluziile vor fi risipite şi omul va fi pus în faţa 
realității pozitive. Este acelaşi lucru despre revoluție ca şi despre tot în 
Istorie, ele nu servesc la ceea ce au crezut că servesc. Sensul lor este 
ignorat chiar de aceia care iau partea cea mai activă în ele. Ceea ce 
rămâne este că voința noastră trebuie să fie îndreptată spre realizarea 
admirabilei gândiri a lui Joseph de Maistre: „O contrarevoluţie nu trebuie 
să fie o revoluţie contrară, ci contrariul unei revoluţii“. 

Este imposibil de a trăi cu un sentiment negativ, cu un 
sentiment de ură, de turbare şi de răzbunare. Este imposibil a salva Rusia 
cu sentimente negative. Revoluţia a otrăvit Rusia prin turbare şi beţie de 
sânge. Ce se va întâmpla cu sărmana Rusie dacă contrarevoluţia o 
otrăveşte cu o nouă turbare și o îmbată cu un sânge nou? Va fi 
prelungirea însângeratului coșmar revoluționar și nu o ieşire din acest 
coșmar. Partida turbării şi a urii este una şi indivizibilă, ea reuneşte pe 
comuniștii şi monarhiştii extremiști. Nici o viață nu poate fi creată din 
elemente negative; viața pretinde, în principiul său chiar, elemente 
pozitive. Dragostea noastră trebuie să biruie totdeauna asupra urii. Noi 
trebuie să iubim cu atât mai mult Rusia şi poporul rus cu cât nu nee 
posibil a urâ revoluţia și bolşevicii. O puternică dragoste de pământul rus, 
de sufletul național rus, trebuie să fie la originea politicii noastre. 
Singură, această tendință poate fi considerată ca o stare spirituală 
normală. Revoluţia bolşevică a fost născută din sentimente negative, ea a 
fost opera turbării. Dacă sentimente negative de forță egală ar fi fost 
îndreptate contra ei aceasta s-ar preface într-o operă de furie şi ar fi 
distrugerea care s-ar urmări. Totuși, trebuie să se recunoască, cu durere, 
că sentimentele negative şi violența biruiesc prea adesea la oamenii pe 
care revoluţia i-a lovit și jignit crud. Aceasta dovedeşte că ei nu au ştiut 
să înţeleagă sensul spiritual al revoluţiei şi că au trăit-o numai exterior, 
fizic. Într-adevăr, problema cea mai mare care se pune înaintea Rusiei, ca 
şi lumii întregi, este aceea de a găsi o ieşire din cercul însângerat al 
revoluțiilor şi al reacţiilor pentru a ajunge la o nouă ordine socială. Un 
infinit rău de reacţie şi revoluţie se deschide pe calea negativă, pe care o 
determină reacţiile numai negative. Sângele naşte sânge. Sângele a otrăvit 
deja popoarele. Revoluţia îmbracă, prin ea însăşi, caracterul unei reacții 
negative; ea este natură reacționară şi trebuie să te salvezi de stăpânirea 
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reacţiilor negative. Asta este datoria noastră spirituală, datoria noastră, a 
creştinilor. 

Revoluția a avut loc. Ea a fost o reacție sumbră şi însângerată 
contra răului epocii prerevoluţionare, a răului vieţii vechi; ea a fost o 
reacţie crudă contra unei reacţii crude. Or, toate puterile sufletului trebuie 
să fie îndreptate spre bine. Reastaurarea vechii vieţi, a aceleia de dinainte 
de revoluţie, este imposibilă. Când se citesc scrisorile ultimei țarine ruse 
către ultimul ţar rus, simţi pânâ în adâncurile tale că revoluția era 
predestinată şi inevitabilă, că vechiul regim este definitiv condamnat, că 
întoarcerea spre trecut este imposibilă. Şi această condamnare nu atinge 
personalitatea acelora care au fost martiri şi care, ca oameni, valorau cu 
mult mai mult decât actualii conducători. Nu există restaurare, există 
mişcări convulsive şi spasinodice de forțe care sfârșesc prin a se 
descompune în revoluţie — forțe pe care evoluţia le-a dezagregat — şi apoi 
încercări noi, desemnate de forţele pe care revoluţia le-a făcut să se nască 
şi care caută să păstreze izbânzile vitale pe care le-au dobândit. 

Este lucru nebunesc să vrei să restaurezi ceea ce a sfârşit prin 
revoluţie. Ieşirea înseamnă a se închide într-un cerc magic. leşirea nu ar 
putea fi cerută unei mişcări de dreapta sau de stânga; ea nu poate fi găsită 
decât printr-o mişcare în înălțime şi profunzime. Contrarevoluţia ideilor 
trebuie să se îndrepte spre crearea unei vieți noi în care trecutul şi viitorul 
se reunesc în etern; ea trebuie, deopotrivă, să se îndrepte contra oricărei 
forme de reacţie. Revoluţia a distrus orice specie de libertate în Rusia şi 
contrarevoluţia trebuie, de aceea, să fie o mișcare eliberatoare, ea trebuie 
să acorde ruşilor libertatea — libertatea de a respira, de a gândi, de a se 
mişca, de a rămâne pe loc şi de a trăi o viaţă spirituală. Dacă este în 
aceasta un paradox, el trebuie înţeles în toată amploarea sa. 


III 


Nu s-ar putea considera revoluţia numai în forma ei externă. 
Este inadmisibil să nu văd în ea decât un fapt empiric fără nici o legătură 
cu viața mea spirituală, cu soarta „mea“. Dacă rămâne în această atitudine 
exterioară, omul nu poate decât să se înăbuşe de turbare neputincioasă. 
Revoluţia a avut loc nu numai în afară de mine şi deasupra mea — aşa, ca 
un fapt incomensurabil cu sensul vieţii mele, adică lipsit pentru mine de 
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orice sens; ea a avut loc şi pentru mine, ca un eveniment interior al vieţii 
mele. Bolşevismul a luat ființă în Rusia şi acolo a învins, pentru că sunt 
ceea ce sunt, pentru că nu există în mine o reală forță spirituală, această 
forță a credinței, capabilă de a muta munții. Bolşevisinul este păcatul 
meu, greşeala mea. Este o încercare care îmi este impusă. Suferințele pe 
care mi le-a pricinuit bolşevisinul sunt expierea greşelii mele, a greşelii 
noastre comune şi a păcatului nostru comun. Toţi sunt responsabili 
pentru toţi. Singur acest fel de a trăi şi de a concepe o revoluţie poate fi 
privit ca inspirat de religie, singură aceasta aduce o lumină spirituală. 
Revoluţia rusă este destinul poporului rus şi al meu, răscumpărarea şi 
expierea datorată de popor şi de mine. 

Cei din „dreapta“ să nu mai ia acel aer nevinovat, suficient şi 
indignat. Păcatele lor sunt grave şi trebuie să îndure o penitență severă. 
Trebuie să trăiască revoluţia în mod demn, cu o mare forță imorală, până 
la sfârşit , aşa ca o nenorocire trimisă de Dumnezeu. Va fi salvat acela 
care o va îndura până la sfârşit. Însă acei care nu văd în bolşevism decât 
violența exterioară a unei bande de briganzi exercitându-se asupra 
poporului rus, au despre aceasta o concepţie superficială şi falsă. Nu se 
concep astfel destinele istorice ale unui popor. Este un punct de vedere 
aparţinând unor oameni suferind din pricina revoluției sau unor luptători 
activi orbiţi de furia luptei. Bolşevicii nu sunt o bandă de briganzi 
atacând poporul rus pe drumul său istoric şi legându-l de picioare şi de 
mâini; victoria lor nu este deloc rezultatul unei întâmplări. Bolşevismul 
este un fenomen mult :mai adânc, mai teribil şi mai îngrozitor. 
Bolșevismul nu este un fenomen extrinsec, ci intrinsec poporului rus. 
Este o boală morală gravă, este răul organic al poporului rus. 
Bolşevismul nu este decât un reflex al viciului intern care rezidă în noi; 
nu este o realitate ontologică independentă; el nu are ființă în el însuşi; nu 
este decât o halucinație a spiritului popular bolnav. Bolşevisimnul 
corespunde stării morale bolnave a poporului rus, el exprimă exterior 
crimele morale interne, părăsirea credinței, primejduirea religiei, adânca 
demoralizare a poporului. 

Puterea sovietică nu este deloc o putere democratică şi nu a fost 
instaurată prin nici o adunare constituantă. Dar s-a văzut vreodată 
formalul creând o putere? Puterea este totdeauna constituită de forţe şi 
puterea sovietelor apărea ca unica putere care se putea concepe în Rusia 
în momentul descompunerii unui război pe care poporul rus nu mai avea 


A 


putere de a-l' susţine în momentul decăderii morale şi al dezastrului 


94 Nicolae BERDIAEV 


economic, în momentul scufundării tuturor bazelor morale. Această 
putere a apărut atunci ca naţională, dar într-un înţeles foarte puţin 
măgulitor pentru ei. Totuşi, este nevoie de a o recunoaște pentu a 
înțelege revoluţia. Nici o altă putere nu ar fi putut fi creată în atmosfera 
morală şi istorică în care revoluția s-a dezlănţuit. 

Poporul, găsindu-se într-o stare de minciună, a creat o putere 
mincinoasă. Singur bolşevismul putea să organizeze întrucâtva şi să 
îmblânzească elementul demonic ale cărui fiare le-a rupt. Adevăratul 
principiu al autorităţii puterii se pierduse. Rolul jalnic şi neputincios jucat 
de guvernul provizoriu demonstrase că puterea nu poate fi organizată pe 
principii umanitariste. Nu era posibil să se reazeme pe ideea democratică 
şi liberală şi nici chiar pe un socialism de spirit moderat şi umanitar. În 
ceea ce priveşte principiul monarhic, era blestemat şi degradat de un 
secol. S-a prăbuşit. El nu exista decât pentru că era sancționat de 
credințele religioase ale poporului. Într-adevăr, autoritatea poporului se 
reazemă totdeauna pe credinţele religioase; când aceste credințe sunt 
atinse, autoritatea puterii se clatină şi cade. Este ceea ce a avut loc în 
Rusia. Credinţele religioase ale poporului suferiseră o schimbare. Diferite 
feluri de „lumini“ — şi, în Rusia, acestea iau totdeauna formele 
nihilismului — începuseră să pătrundă în popor. Ori, singuri bolşevicii au 
ştiut să organizeze o putere care să fie în raport cu credințele noi ale 
poporului şi cu elementul sângeros al războiului. 

Când bazele morale ale războiului se prăbușesc, acesta se 
schimbă într-o anarhie sângeroasă, într-un război al tuturor contra tuturor. 
Nu este loc atunci decât pentru o dictatură de brutalitate şi de sânge. 
Toate elementele consistente, ridicate pentru prezervarea castei cultivate 
în Rusia, s-au prăbuşit. Acest strat cultivat, această cultură rafinată nu 
putea subzista decât graţie monarhiei, care împiedica ignoranţa populară 
să se reverse. Rusia era un imens şi obscur imperiu de mujici, unde 
dezvoltarea era foarte slabă, cu o elită cultivată şi foarte restânsă, cu un 
țar, stăpân al imperiului, care împiedica poporul să sfâşie această elită 
cultivată. Că puterea ţaristă a cultivat și terorizat adesea această elită, sunt 
de acord; dar ea făcea posibilă existența sa însăşi, stabilea până la un 
oarecare grad o ierarhie calitativă în viaţa rusă. Cu căderea puterii ţariste 
o „fuziune simplificativă“ a intervenit în Rusia, toate diferențele 
calitative au fost distruse; întreaga structură a societăţii ruse a fost 
sfărâmată, cotropită de masa obscură a soldaţilor şi mujicilor. Elita 
cultivată, fără rădăcini în clasele sociale mai solide, a fost aruncată în 
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prăpastie. În astfel de condiţii, puterea monarhică nu putea fi înlocuită 
decât prin puterea sovietelor. Noi: am asistat la o înjosire teribilă a vieții, 
brutalitatea s-a introdus în obiceiuri, stilul mujico-soldăţesc a început să 
domnească. O putere care ar fi căutat mai multă cultură în sine însuși nu 
ar fi putut să existe, nu ar fi fost în acord cu starea poporului. 

Dumnezeu a transmis — îndrăznesc să spun- bolșevicilor 
puterea în scopul de a impune pedeapsă poporului. Şi, pentru acest 
motiv, o asemenea putere dispune de o forță misterioasă, neînţeleasă 
pentru bolşevici însăși. Nu este de mirare că nu există adversari în luptă, 
nici partide active în revoluţia rusă? Aceasta o diferenţiază profund de 
revoluţia franceză. Când un montagnard sau un girondin francez urca pe 
eşafod, aceasta era ca cetăţean, provizoriu învins de mulțime. 
Sentimentul civic nu există în revoluţia rusă. La noi pleci pentru a fi 
împușcat, dar aceasta este cu un alt sentiment în inimă, ascultând de o 
putere fatală şi dominatoare. 

Nu exista altă cultură rusă decât aceea a nobleţii. Aceasta nu 
mai există. Nobleţea este decăzută şi dizolvată. Şi se poate zice că a făcut 
chiar ea însăşi mult pentru căderea sa; depgenarată, ea pierduse sensul 
rolului pe care îl avea de jucat. Stilul cultural — al nobleţii — stil care 
domina deopotrivă şi alte-clase, ca burghezii şi intelectualii, este înlocuit 
prin stilul mujico-soldăţesc și proletarian. Singură puterea sovietelor, 
duşmana culturii superioare, poate guverma ara însemnată cu stilul acela; 
înțeleg puterea care a declarat război contra tuturor calităților numai în 
folosul cantităților, putere brutală şi sălbatică în mijloacele sale de 
acțiune. Primul plan este ocupat de o nouă categorie de oameni energici, 
beneficiind de şcoala războiului, aspri în viață, invidioşi și cruzi și care 
vin să aplice guvemului ţării toate mijloacele războiului, şi anume cei 
care continuă războiul pentru alte scopuri în chiar interiorul țării. Acest 
stil al puterii sovietice este stilul militar. Este stilul cuceritorilor. Dar 
aceasta nu dovedeşte deloc că aceşti învingători ar fi străini ei înşişi de 
starea poporului. Este tocmai poporul care i-a proclamat în timpul căderii 
şi al descompunerii sale însângerate. Bolşevicii au realiazat idealul 
popularul al „reîmpărțirii negre“ a pământului şi ei răspund admirabil 
intenţiilor nihilismului rus. Este o putere foarte nepopulară şi care nu este 
iubită de nimeni. Dar această putere nepopulară şi care nu atrage nici o 
simpatie poate foarte bine să apară ca singura putere posibilă în cazul 
când poporul a meritat-o. În mijlocul unui război în faliment sau al unei 
revoluții în descompunere, poporul rus nu a meritat altceva. 
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Aceasta nu convinge deloc, totuşi, că poporul rus ar fi bolşevic. 
Catastrofa s-a produs în profunzimile societăţii ruse dincolo de cultura 
rusă; ea s-a produs înăuntrul chiar al sufletului poporului. Într-adevăr, 
poporul rus nu a putut niciodată să accepte păturile cultivate ale Rusiei şi 
nici autoritatea nobililor, aceasta nu numai din punct de vedere social, ci 
chiar din punct de vedere religios. La noi, distanța efectivă între clasa 
inferioară şi cea superioară a fost totdeauna așa de mare încât nu ar putea 
să existe la fel la un alt popor din occident. Poporul nu a acceptat 
războiul şi, prin aceasta, nu a acceptat puterea umanitară şi democratică. 
Ar fi periculos să nesocotim, în consideraţiile asupra revoluţiei şi în 
cercetarea căilor de salvare pentru Rusia, starea morală a poporului rus, 
starea credinţei sale sau a necredinţei sale. Totul este determinat în mod 
interior și nu exterior. Or, nimeni nu este constrâns să binecuvânteze 
credințele populare şi să tămâieze voința poporului, dacă consideră 
această credință şi voință ca nefastă. Eu nu recunosc deloc principiul 
suveranităţii poporului; ar fi însă fără sens să vrei să ignori starea morală 
a poporului. Puterea, prin natura sa chiar, nu este democratică, dar trebuie 
să fie populară. După toate socotelile, totul este determinat de credințele 
religioase ale poporului; ele sunt cele care au determinat existența 
monarhiei absolute. Şi, dacă credințele populare sunt mincinoase şi 
nefaste, trebuie să consacru forțele mele mai întâi spre îndreptarea 
poporului meu către credințe adevărate și binefăcătoare. Spiritul moral 
are totdeauna prioritate asupra politicului. Acest adevăr trebuie 
recunoscut astăzi mai mult ca oricând. Actualmente, chestiunea rusă este, 
înainte de orice, o chestiune spirituală. Nu este salvare pentru Rusia în 
afară de regenerarea spirituală. Lupta materialistă pentru putere nu face 
azi decât să agraveze răul şi să intensifice descompunerea. Cei care au 
dus o luptă activă împotriva revoluţiei şi comunismului nu s-au inspirat 
de o mare idee, pe care ar fi putut să o opună aceleia a comunismului. În 
Europa occidentală, de asemenea, o mișcare activă în numele unui ideal 
contra bolşevismului este imposibilă deoarece Europa occidentală nu are 
în conştiinţă un adevăr în numele căruia să se ridice şi să plece în 
cruciadă. 

Noi trăim într-o stare comparabilă căderii imperiului roman şi 
civilizaţiei antice din secolul al III-lea, când singur creştinismul a salvat 
spiritualicește lumea de ruină și descompunere definitivă. În această 
epocă elementele barbariei pătrundeau în cultura îmbătrânită şi 
șovăitoare. Azi, de asemenea, bazele aristocratice ale culturii sunt 
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clătinate și o nouă asimilare a elementului barbar a devenit necesară, o 
geneză a luminii în obscuritate. Nu se poate lichida bolşevismul printr-o 
bună organizare de divizii de cavalerie. Diviziile de cavalerie, prin ele 
însele, nu pot decât mări haosul şi descompunerea. Ele susțin această 
stare de lucruri, anormală și periculoasă, în care puterea, trecută în 
mâinile soldaţilor, nu este făcută decât din forţă exterioară. Așa a pierit 
Imperiul roman. 

Bolşevismul trebuie să fie biruit mai întâi de toate în interior, 
adică spiritualiceşte, şi numai apoi prin politică. Trebuie găsit un nou 
principiu spiritual de organizare a puterii și culturii în zilele noastre. 
Principiul militar poate, de asemenea, deveni în zilele noastre un 
principiu nefast şi trebuie să căutăm a evita dominaţia lui absolută. 
Situaţia actuală a Europei ne-o comandă de asemenea. Chiar și fără 
bolşevici, domnia soldăţească ameninţă cu abrutizarea culturii întregi. 
Întreaga politică europeană este fundată pe viloență și minciună; în 
Europa, de asemenea, bântuie o îngrozitoare înjosire. O reacţie aşa de 
interesantă ca fascismul arată această stare de lucruri. Contrar opiniei 
generale, fascismul italian a fost, de asemenea, o revoluţie, o operă de 
oameni tineri care profitaseră de şcoala războiului, plini de energie și 
însetaţi de dominare în viață. Această tinerețe nu este lipsită de 
asemănare psihologică cu tinerețea sovietică, dar energia ei se 
întrebuințează într-o direcţie diferită şi îmbracă un caracter care nu este 
distructiv, ci creator. Noi trăim o epocă de cesarism și numai oameni de 
tipul lui Mussolini vor avea importanță, acest singur novator printre toți 
oamenii de stat europeni, care a ştiut să înconvoaie, sub ideea naţională, 
instinctele violente şi războinice ale tinereţii, deschizând un drum 
energiei. 

Nu sunt deloc un pacifist, dar sunt epoci în care se cuvine să te 
ridici contra pretenţiei de a supune destinele istorice exclusiv forţei 
militare. Rusia a pierit prin transformarea poporului în armată. Armata a 
distrus statul şi salvarea nu poate sta decât într-un principiu superior. 
Militarismul burghez și capitalist s-a distrus el însuşi; el a suprimat 
războiul în sensul vechi și nobil al acestui cuvânt. Războiul — în mod 
fatal — a devenit revoluție şi e tipul războiului revoluţionar, care azi biruie 
în lumea întreagă. Noile invenţii tehnice amenință umanitatea cu 
distrugerea. Ei bine, nu, problema bolşevismului nu este o problemă de 
mecanică putând să se rezolve prin forța militară, este, înainte de orice, o 
problemă interioară şi morală. Nu se poate elibera Rusia și poporul rus de 
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bolşevici numai prin mijloace militare, ca de o bandă de briganzi care i-ar 
ţine legaţi. Aceasta este o concepţie cu totul extrinsecă şi superficială. 
Enorma masă a poporului rus nu îi poate înțelege pe bolşevici, dar se 
găsește în stare de bolşevism și în plină minciună. Este un paradox care 
are nevoie să fie înţeles, însă, profund. Poporul rus trebuie scăpat din 
starea de bolşevism. Este, oare, a predica o atitudine pasivă în opoziţie cu 
atitudinea activă pe care o ridică în slavă acei care vor să rezolve tragedia 
rusă numai prin forță militară? În timpul căderii Imperiului roman și al 
muinii lumii antice în întregime, Dioclețian a desfăşurat o mare energie în 
incercările sale de a consolida imperiul. Dar Sfântul Augustin a fost el 
mai puţin activ decât Dioclețian şi nu a ocupat el în Istoria mondială un 
loc considerabil? 

Epoca noastră pretinde, înainte de orice, opere asemenea celei a 
Sfâtului Augustin. Ne trebuie şi credinţa şi ideea. Salvarea societăţilor — 
actualmente trecătoare — va veni din grupările pe care la va anima 
credinţa. Este urzeala lor aceea care va forma noua țesătură a societății; 
ele vor consolida legăturile sociale în momentul căderii statelor vechi. 
Vechile stări se prăbuşesc, Istoria modernă se deznoadă şi ne apropiem — 
am spus-o — de o epocă analoagă Evului Mediu, de la începuturile sale. 
Reacţionarii, oamenii înapoiaţi, sunt toți acei care vor să se menţină cu 
ajutorul principiilor Istoriei moderme, să revină la ideile secolului al 
XIX-lea, chiar dacă aceste idei s-ar chema democraţie, socialism 
umanitar etc. Revoluţia este pe cale de a se împlini în Europa, poate 
produce efectul unei reacţii. Este cazul, bunăoară, al fascismului italian. 
Ea este îndreptată însă, în realitate, contra fundamentelor Istoriei 
moderne, contra unui liberalism fără substanță, contra individualismului, 
contra formalismului juridic. 


IV 


Este foarte util să amintim, în zilele noastre, ideile asupra 
revoluţiei expuse de Joseph de Maistre în genialele sale „Considerations 
sur la France“. E], cel dintâi, a reuşit să spună ceva esenţial asupra naturii 
oricărei revoluţii. Revoluţia este satanică. Nu sunt oameni, ci forţe 
superioare care operează prin ea. Revoluţionarii nu au decât aparenţă de 
agenți; în realitate ei sunt puşi în mișcare; ei nu sunt decât instrumentul 
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unei forţe pe care o ignoră. Dar revoluțiile nu sunt numai sabnjce, ele sunt 
şi providenţiale; ele se desfăşoară asupra popoarelor peri, P catele lor şi 
sunt O expiație a greșelilor lor. 

Joseph de Maistre nu a fost un om al vechiului regim, al 
regimului dinainte de revoluţie, el înțelegea amploarea „Şi importanța 
singulară a unei revoluții; el examina caracterul ei fatal. A-fost cel mai 
mare gânditor al reacției de la începutul secolului al XIX-lea, şeful şcolii 
teocratice — un regalist — și socotea că revoluționarii, jacobinii, erau cei 
care lucrau pentru binele Franţei, în timp ce contrarevoluţionarii, 
emigranții, voiau să o dezmembreze şi doreau ca naţia lor să fie învinsă. 
Joseph de Maistre consideră contrarevoluţia prin violenţă ca un rău sigur 
şi nu o vrea; el aşteaptă răbdător ca să fie gata un teren organic pentru 
restabilirea monarhiei. Maistre nu-i iubeşte pe emigranţi şi îi judecă 
sever, considerând activitatea lor ca antinațională şi antipatriotică. El 
insistă asupra neputinței complete şi nulității emigranților francezi: 

„Emigranţii nu sunt nimic şi nu pot nimic. Una din legile 
revoluţiei franceze este că emigranții nu pot să o atace decât spre 
nenorocirea lor şi sunt cu totul excluşi de la orice operă care se 
înfăptuieşte.“ 

„Nu au întreprins nimic care să reuşească şi care chiar să nu se 
întoarcă contra lor. Nu numai că nu reuşesc, dar tot ce întreprind este 
marcat de un aşa caracter de neputinţă şi nulitate, încât lumea s-a 
obişnuit, în fine, a-i privi ca oameni care se îndărătnicesc să apere un 
partid proscris.“ 

„Emigraţia nu trebuie să mai facă eforturi exterioare, poate 
chiar ar fi de dorit să nu fi fost văzută niciodată într-o atitudine 
amenințătoare. Emigranţii nu pot nimic — se poate chiar adăuga — că nu 
sunt nimic.“ 

Joseph de Maistre, care are o aşa de îngrozitoare reputaţie, era 
partizanul unei contrarevoluţii paşnice şi fără vărsare de sânge, aproape 
blândă. El este un adversar declarat al răzbunării. Se întâlneşte la el ideea, 
foarte perspicace, că cei care au fost loviți de revoluție nu ar putea fi 
purtătorii de cuvânt ai dreptății postrevoluționare sau 
contrarevoluționare, căci ei ar lucra prin represalii. 

„Cea mai mare nenorocire care s-ar putea întâmpla unui om 
delicat ar fi să aibă de judecat pe asasinul tatălui său, al rudei sale, al 
prietenului său sau numai uzurpatorul bunurilor sale. Or, este tocmai ceea 
ce s-ar fi întâmplat în cazul unei contrarevoluții;, căci judecătorii superiori 
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— prin natura chiar a lucrurilor — ar fi aparţinut aproape toți clasei 
ofensate şi dreptatea, chiar atunci când nu ar fi făcut decât să 
pedepsească, ar fi avut aerul că se răzbuna.“ 

lată cuvinte de o sublimă nobleţe, care s-ar cuveni să se repete 
în zilele noastre, când dorința de răzbunare este aşa de uşor confundată 
cu o judecată imparţială. Maistre credea, de asemenea, că popoarele 
trebuie să înghită fructele amare ale revoluției până la sațietate şi dezgust; 
în alți termeni — că revoluţia trebuie să se distrugă pe ea însăşi. EI vede o 
justiție providenţială în faptul că revoluționarii se extermină unii pe alții. 
Popoarele nu ajung niciodată la ceea ce aspiră şi, dacă revoluţia franceză 
trebuie să aibă o valoare pozitivă, aceasta nu va fi aceea pe care oamenii 
revoluţiei au încercat să i-o dea. 

Joseph de Maistre a fost el însuşi un rezultat pozitiv al 
revoluţiei. Mişcările catolice ca şi cea romantică de la începutul secolului 
al XIX-lea nu puteau să se producă decât în urma revoluției. Ele sunt o 
biruință pozitivă a revoluţiei. De asemenea, vom vedea la noi, în Rusia, o 
concepție mai adâncă a religiei şi o renaştere spirituală, ca rezultat pozitiv 
al revoluţiei. O nouă epocă pentru creştinism se va deschide. Biserica va 
fi scăpată de stăpânirea statului. Părerile lui Joseph de Maistre — acest 
fervent reacționar asupra revoluţiei — sunt colorate de o superioară 
dezinteresare. Este folositor a le aminti în zilele noastre. Însă emigrarea 
provocată de revoluția rusă nu mai este aceea a revoluției franceze. Ea are 
mult de suferit, este compusă din elemente deosebite, ea înglobează un 
mediu de cultură foarte ridicat şi poate avea o mare importanță pozitivă 
în ordinea culturală, dacă parvine să biruie în ea însăşi mentalitatea 
specifică a emigranților. Printre emigranții ruşi este o tinerime dispusă 
spre eroism, capabilă de abnegaţie. Scopurile emigrării ruse sunt, înainte 
de toate, de domeniul spiritual şi nu politic. Emigraţia rusă însă nu a 
descoperit încă ideile care trebuiau să o inspire. Nu se poate califica drept 
„idee““ întoarcerea la aceste forme politice care dominau într-un recent 
trecut asupra vieții şi intelectului. Toate formele politice vechi — fie 
aceasta monarhia sau democraţia — au trăit cu timpul lor. Ele nu au 
valoare prin ele însele. 
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V 


Revoluţia rusă s-a îndeplinit în acord cu prevederile lui 
Dostoievski. EI a ştiut să divulge, oarecum profetic, dialectica ideilor ei și 
să-i contureze imaginea ei. El a înţeles că, în Rusia, socialismul era o 
chestiune religioasă  — chestiunea ateismului — că preocuparea 
intelectualilor ruşi dinaite de revoluţie nu era într-adevăr politică, ci 
salvarea umanităţii în afară de Dumnezeu. Şi cei care vor să înțeleagă 
sensul revoluţiei ruse trebuie să-și asimileze intuiţiile lui Dostoievski. Se 
poate descoperi un număr incalculabil de cauze ale revoluției ruse. Multe 
din aceste cauze sar în ochi. Războiul teribil pe care poporul rus nu îl 
putea îndura nici materialiceşte şi nici moraliceşte, slaba dezvoltare a 
conştiinţei dreptului la poporul rus și absenţa în el a adevăratei culturi, 
defectele organizării agrare la țăranii ruși, stăpânirea ideilor mincinoase 
asupra intelectualilor ruşi, sunt tot atâtea cauze incontestabile ale 
revoluţiei. Dar nu în direcția aceasta apare sensul adânc al revoluției ruse. 
Noi îl găsim în primul rând de natură spirituală. 

Cauze diferite lucrează asupra evenimentelor pe care ştiinţa 
istoriei ni le expune; dar filosofia istoriei are ca obiect să descopere 
fenomenele spirituale esenţiale, primele fenomene, prin care trebuie să 
pătrundem în serisul dezvoltării istorice. Astfel pentru istoria modemă 
este umanismul şi dialectica sa internă, care reprezintă acest fenomen 
spiritual, esenţial: El este cel care se găseşte deopotrivă la baza revoluţiei 
franceze, deşi ea a avut multiple cauze specifice. Şi susţin că în principiul 
revoluției ruse, dezlănţuite de forțe elementare — jumătate asiatice şi 
jumătate barbare — într-o atmosferă de război în descompunere, există un 
fapt religios, în legătură cu natura religioasă a poporului rus. Acesta nu 
poate da naştere unui regat umanitar împăciuitor, el nu poate dori un stat 
juridic în sensul european al termenului. Prin formaţia sa spirituală el este 
un popor apocaliptic, care nu aspiră decât la punctul culminant al istoriei, 
la realizarea împărăției lui Dumnezeu. El tinde fie la împărăţia lui 
Dumnezeu, la fraternitatea în Hristos, fie la camaraderia în Antihrist, la 
regatul Prințului acestei lumi. 

Poporul rus a fost în toate timpurile şi este — ceea ce îl 
caracterizează — animat de un spirit de detaşare de ceea ce este 
pământesc, necunoscut popoarelor din occident. El nu s-a simţit niciodată 
legat şi înlănţuit de lucrurile de pe pământ: proprietăţi, familie, stat, 
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drepturile sale, mobilierul său, felul său exterior de a trăi. Dacă poporul 
rus era înlănţuit vieţii terestre, aceasta era prin păcat şi păcatele sale nu au 
fost mai mici, ba chiar au fost mai grave decât cele ale popoarelor 
Europei. Ruşii sunt, probabil, un popor mai puţin onest, mai puţin corect 
decât popoarele din occident, dar acestea sunt legate, prin chiar vituțile 
lor, vieţii terestre şi bunurilor acestei lumi. Din contră, poporul rus este 
separat de pământ prin virtuțile sale şi apiră spre cer. Religia ortodoxă l-a 
“angajat spiritualiceşte pe această cale. Pentru un om al Europei 
occidentale, proprietatea este sacră şi el nu se va lăsa furat fără a se apăra 
aspru. El îmbrățișează o ideologie care justifică ataşamentul său la 
bunurile de aici, de jos. Un rus — chiar când pasiunile, lăcomia şi avariția 
ar robi firea sa - nu consideră deloc proprietatea sa drept sacră; nu are 
îndreptăţirea ideologică a stăpânirii sale asupra bunurilor temporare și 
gândeşte în forul său interior că ar fi mai bine pentru el să îmbrace rasa 
ori să se facă pelerin. Uşurinţa cu care a avut loc abolirea proprietăţii în 
Rusia este datorită nu numai dezvoltării slabe a ideii dreptului la poporul 
TUS şi absenței de cinste burgheză, ci şi spiritul de detaşare de bunurile 
pământeşti care există în orice rus. Ceea ce reprezintă o virtute în ochii 
unui burghez european părea un păcat pentru omul Rusiei. Şi proprietarul 
agrar rus nu a avut niciodată convingerea absolută de a stăpâni 
pământurile sale, pe bună dreptate. Nu este un efect al întâmplării dacă 
A.S.Khomiakov, şeful şcolii slavofile, nu se credea posesorul pămâturilor 
sale decât în virtutea unui mandat cu care îl însărcinase poporul rus 
pentru a asigura exploatarea lor. Negustorul rus era, de asemenea, 
convins că bogăţia sa era stabilită prin mijloace îndoielnice şi că va 
trebui, mai curând sau mai târziu, să facă penitență. Religia ortodoxă 
învață ideea datoriei şi nu a dreptului. Nu îşi îndeplineau datoriile lor 
pentru că erau păcătoşi, dar nu se considera deloc dreptul ca o virtute. 
Ideologia burgheză nu a avut niciodată putere la noi, ea nu exercită nici o 
acțiune asupra inimilor ruse. Noi nu am cunoscut niciodată o bază curat 
idealistă drepturilor clasei burgheze şi regimului burghez. În fond, 
aproape toată lumea la noi consideră regimul burghez ca un păcat, nu 
numai revoluționarii socialiştii, ca şi slavofilii şi credincioșii, ca şi toţi 
scriitorii ruşi, ba chiar până la burghezia rusă ea însăși, care încearcă 
totdeauna o umilință morală a stării sale. 

De asemenea, nu se poate opune burghezul european 
comunismului rus. Din pricina formaţiei spirituale a poporului rus, a 
omului rus, nu se va putea birui comunismul în numele ideilor burgheze 
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şi printr-un regim burghez. Aşa este Rusia, așa este vocaţia poporului rus 
în această lume. Khomiakov şi Leontiev, Dostoievski și Lev Tolstoi, 
Vladimir Soloviov şi Nicolai Fedorov sunt desființătorii regimului 
burghez şi ai spiritului burghez în acelaşi fel ca revoluționarii ruși, ca 
socialişti şi comuniştii. Așa este, într-adevăr, ideea rusă. Şi patrioții ruşi 
trebuie să aibă cunoştinţă despre aceasta. Credincioşii ruşi cred că, 
înaintea lui Dumnezeu, burghezul european nu prețuieşte mai mult decât 
comunistul rus. Şi omul Rusiei nu poate dori ca burghezul european să 
vină să ia locul comunistului. El nu consimte să se substituie viciilor 
comuniste virtuțile burgheze, pentru că el dezaprobă aceste virtuți. 
Cultura seculară, civilizaţia cu adevărat corectă şi bine consolidată nu 
ispitește pe omul rus, pe credinciosul rus. lată pentru ce, la noi, 
socialismul, de asemenea, îmbracă un caracter sacru şi pentru ce avem o 
pseudo-biserică și o pseudo-teocraţie. Ruşii s-au opus totdeauna 
spiritualiceşte puterii civilizaţiei burgheze a secolului al XIX-lea; ei nu o 
iubeau .și vedeau în ea o înjosire a spiritului. Asupra acestui punct, 
revoluţionarul Herzen și reacționarul Leontiev erau de acord și nu trebuie 
să încercăm a vâri în sufletul ruşilor patriotismul german sau francez sau 
naționalismul Europei occidentale. Mulţi patrioţi ruşi şi naţionalişti au un 
aer cu totul străin sufletului rus. Trebuie să ne amintim toate lucrurile 
acestea dacă vrem să înţelegem caracterul revoluţiei ruse. Noi nu am 
adoptat nici o ideologie burgheză şi nu am recunoscut niciodată nici o 
ideologie de stat. Katkov — publicist reacţionar — nu a fost un gânditor 
caracteristic al Rusiei. Spiritul moral al Ruşilor nu ar putea să accepte o 
supremâțţie a noţiunii etatiste, ea va rămâne totdeauna subalternă pentru ei 
şi, adesea, chiar va disapare de tot. Un monarhism bizar este propriu 
ruşilor. Poporul rus este îndreptat spre Împărăţia lui Dumnezeu, ceea ce 
explică nu numai virtuțile sale, ci şi multe din viciile sale. Căci paradisul 
îi scapă. ŞI, totuşi, omul trebuie să-şi asume pe pământ o sarcină de 
supunere a lumii; există — în raport cu dezvoltarea istorică — o datorie pe 
care adesea ruşii o uită. Astfel este marea rațiune pentru care revoluţia 
noastră nenorocită şi hidoasă trebuie să fie numită naţională. Sufletul 
omului rus este îndreptat spre Împărăţia lui Dumnezeu, dar cedează uşor 
ispitelor, imitaţiilor şi iluziilor, cade uşor în puterea împărăției 
întunericului. Regatul minciunii şi al imitaţiei s-a stabilit în Rusia; există 
în bolşevici ceva care este din altă lume, care aparţine lumii de „dincolo“. 
Este — voi zice- ceva care îi face lugubri. Curenţi şi energii magice emană 
din bolşevicii cei mai vulgari. Este îndărătul fiecărui bolşevic un mediu 
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colectiv de vrajă, care afundă poporul rus într-un somn magic şi îl 
închide într-un cerc vrăjit. Trebuie scoasă de sub vrajă Rusia: iată 
problema capitală. 


VI 


Revoluţia rusă trebuie experimentată în adâncimile spiritului. 
Atunci „catharsis“-ul, curățirea intemă, va lucra. Nu a trăit spiritualicește 
revoluţia deloc cel care a traversat-o cu un sentiment de lăcomie, cel care 
vrea restituirea bunurilor pe care le-a pierdut, cel care are inima plină de 
turbare şi care nu aspiră decât la pedeapsă. Este acesta un mod cu totul 
omenesc de a suferi revoluţia. Este o atitudine de burghez. Nu este în 
spirit, că revoluţia va fi fost trăită de acela care s-ar fi acomodat ei şi nu 
ar fi ştiut să apere libertatea fiinţei sale interioare şi nici de acela care 
visează restaurarea vieţii sociale, aşa cum era ea înaintea revoluţiei, fără 
cea mai mică conştiinţă a propriului păcat. Numai o penitență sinceră 
îngăduie să suferi revoluţia în sens spiritual. Viaţa nouă se deschide prin 
misterul şi sacramentul penitenţei. Numai penitența poate elibera de 
tirania trecutului întunecos şi de tortura fantomelor. Psihologia penitenţei 
creştine este diametral opusă nu numai psihologiei revoluției, dar şi 
psihologiei reastaurației, totdeauna răzbunătoare şi impregnată de furie. 
Dorinţa răzbunării şi aspiraţia la restaurarea vechii vieţi petrecută în păcat 
sunt incompatibile cu penitența care se forțează spre o viață nouă. 

Cel care experimentează revoluţia în spiritul şi fiinţa sa intimă 
trebuie să măsoare importanța şi adâncimea acestei crize, în acelaşi timp 
rusă şi mondială. Trebuie să nu mai avem aerul de a gândi că nu s-a 
produs nimic excepţional de grav, că ceea ce a a vut loc nu a fost decât 
un ansamblu de violenţă, de infamii şi scandaluri, cărora este ușor să li se 
pună capăt prin măsuri politice şi militare. Ce e mai demn de milă decât 
acest fel de a te consola, când ai fost expulzat din primele ranguri ale 
vieţii sociale şi să negi faptul chiar al revoluţiei, nevrând s-o arăţi decât 
sub numele de tulburări şi violență? Eu cred că nu numai o revoluţie a 
avut loc în Rusia, ci încă o revoluţie mondială este pe cale să se 
îndeplinească. 

O criză mondială bântuie, analoagă căderii lumii antice şi, 
pentru a dori o întoarcere la situația mondială aşa cum se prezenta 
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înaintea catastrofei marelui război, trebuie să nu îţi dai de loc seama de 
lucrurile care se petrec, a fi lipsit de perspectivă istorică în judecata ta. 
Bazele unei întregi epoci istorice sunt uzate. Toate bazele vieţii se clatină. 
Minciuna şi putreziciunea acestor baze, pe care se reazemă societatea 
civilizată a secolelor al XIX-lea şi al XX-lea s-a dat la iveală şi se vrea ca 
tocmai acest principiu — a cărui putreziciune a născut şi războaie 
îngrozitoare şi revoluţii — să fie restaurat; viaţa spre care se aspiră este o 
viaţă de necinste şi păcat. Paralizia generală este teribilă. dar nu mai puţin 
teribil este germenul din care izvorăşte. Nici în Rusia, nici în Europa nu 
poate fi posibilă o întoarcere la viaţa de dinainte de război şi de revoluţie 
şi nici că trebuie să fie. Dacă această întoarcere ar fi posibilă, durerile şi 
suferinţele zilelor noastre nu ar mai avea nici un sens, nici o justificare. 
Ceea ce este condamnabil şi nefast ia reacţionar este tocami această 
aspirație la întoarcerea spre trecutul apropiat. Revoluţia nu creează viață 
nouă, viață mai bună; ea nu creează decât descompunerea vieţii vechi 
dusă în păcat. Experienţa spirituală însă, dobândită prin război şi 
revoluție, trebuie să ne călăuzească spre o viaţă nouă, care va fi mai bună. 
Este ceea ce orice om cu spirit luminat trebuie să hotărască pentru sine, 
oricare ar fi concepţia sa optimistă sau pesimistă despre viitor. Viaţa nouă 
va fi, înainte de toate, o viaţă spirituală. Cuvântul de ordine pentru fiecare 
este: „fă ce trebuie, întâmplă-se ce se va putea“. Nu este posibilă o 
întoarcere spre vechiul liberalism al intelectualilor, spre popularism sau 
socialism, cum nu mai este posibilă întoarcerea la vechea monarhie, la 
viaţa vechii nobilimi. 

Rusia seniorilor şi a stăpânilor nu mai este și nimic din ceea ce 
era în ea pieritor şi vinovat nu mai poate fi înviat. Ceea ce era însă etem 
în vechea Rusie este indestructibil şi trebuie să facă parte din orice viață 
nouă. Este un element de eternitate în aristocrație şi lumea nu va putea 
exista fără ca. Importanţa socială însă pe care noblețea rusă o cunoştea în 
trecut — în calitate de castă şi de clasă — nu îi va mai fi înapoiată. Dacă ar 
mai dori-o, aceasta nu ar face decât să-i umple inima de turbare şi ură. 
Burghezia rusă, de asemenea, nu va mai redobândi niciodată situaţia de 
altădată. O răsturnare interioară şi nu exterioară s-a produs în ordinea 
aceasta de idei. Revoluţia nu se produce numai pentru singurul interes 
social al claselor inferioare ale societăţii, ci şi pentru ca să înceteze să li se 
zică „tu“ şi să înceapă să li se zică „dumneavoastră“. O răsturnare 
irevocabilă în obiceiuri a avut loc la noi sub această formă. O atitudine de 
senior şi de stăpân faţă de popor a devenit imposibilă în Rusia. Şi, pentru 
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aceasta, schimbarea lui „tu“ în „dumneavoastră“ va rămâne, probabil, 
singura cucerire a revoluției în domeniul obiceiurilor. Dar ar fi trebuit o 
revoluţie cu mult mai profundă încă pentru ca întrega lume să înceapă a 
se tutui. Numai că nu revoluțiile exterioare duc la acest rezultat, ba chiar 
revoluţia franceză nu a ajuns nici ea la aceasta, cu toate sforțările sale. , 

De acum înainte, aristocrația nu trebuie să rezide decât în 
noblețea de rasă. Temelia claselor sociale este distrusă în Rusia şi aceasta 
a fost un noroc, căci noi nu am avut niciodată clase sociale cu adevărat 
puternice. Trebuie să ne dăm seama că toate clasele sociale sunt astăzi 
suprimate la noi, cu excepţia singură a clasei ţărăneşti. Nu mai există în 
Rusia nobleţe și burghezie în funcţie de clasa socială. Revoluţiile 
comuniste au suprimat deopotrivă, în drumul lor, clasa muncitoare. Nu 
mai există, în afară de țărani, decât birocraţia sovietelor și intelectualii 
oprimați. Şi nu se vede pe ce elemente ar putea să se bizuie o restauraţie. 
Totuşi, o pătură nouă s-a format în Rusia, care nu este atât socială, cât 
antropologică. Un tip antropologic nou a pătruns în revoluţia rusă. Cei 
mai tari din punct de vedere biologic s-au amalgamat şi s-au găsit 
ocupând cele dintâi ranguri ale vieţii. Atunci s-a ivit un oarecare tânăr în 
bluză de lucrător, ras proaspăt, cu atitudine marţială, foarte energic, 
cumpănit, animat de voinţa de a ajunge la putere şi căutând să lunece 
spre primele ranguri ale vieţii, în cele mai multe cazuri foarte impertinent 
şi fără rușine. Îl întâlneşti pretutindeni, domneşte peste tot. Este el, pe 
care îl vezi zburând în automobil, cu toată viteza, strivind oameni şi 
lucruri în drumul său; el ocupă principalele locuri în administraţia 
sovietică, împușcă şi face avere pe spinarea revoluției. Acest tânăr care, 
în aparenţă, se aseamănă foarte puţin cu vechiul tip al revoluționarului şi 
care îi este chiar complet opus, este sau comunist sau s-a adaptat la 
comunism și împărtăşeşte ambianța sovietică. El se declară stăpânul 
vieţii, creatorul Rusiei viitoare. Prin el și graţie lui bolşevicii au câştigat 
biruinţa în Rusia. Cei vechi ai bolşevicilor, intelectualii revoluționari ruși, 
se feresc de acest tip nou, presimt în el un pericol pentru ideea comunistă; 
sunt, totuşi, obligaţi să ţină seama de el. „Ceka“ se menţine, de 
asemenea, graţie acestui tânăr. Acest stăpân al vieţii este un nou burghez 
Tus, dar aceasta nu este o clasă socială. Este, înainte de toate, un tip 
antropologic nou. Este ceva schimbat în Rusia, în poporul rus, ceva care 
îl face de nerecunoscut: expresia figurii ruse s-a schimbat. Nu exista acest 
fel de figuri în Rusia de altădată. 
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Tânărul acesta nu e de tip rus, ci de tip internaţional. Lumea a 
prins gust de forță şi putere în Rusia; este acesta un gust burghez, pe care 
noi nu îl avem, pe care numai singuri ideologii burghezi doreau să-l vadă 
apărând şi care singuri ar putea azi aplauda. Războiul a făcut posibilă 
apariția acestui tip, a fost școala care a format pe acești tineri. Copiii 
acestor tineri vor da impresia deja de burghezi solizi, care vor fi definitiv 
stăpânii vieții. Aceşti domni vor parveni în primele locuri, împinși de 
activitatea Cekăi, după ce vor fi împuşcat un număr incalculabil de 
persoane. Şi sângele nu îi va opri în satisfacerea lăcomiei de viață, a 
lăcomiei lor de putere. Figura cea mai sinistră la noi nu e deloc aceea a 
vechiului comunist — care este menită să dispară — ci figura acestui tânăr 
om nou, în care sufletul Rusiei, vocaţia poporului rus pot fi date 
pierzanici. Acest tip antropologic nou poate, din moment în moment, să 
răstoarne comunismul şi să-l schimbe în fascism rus. Dar acest fapt nu va 
fi ceva îmbucurător.  Esenţialul nu stă în formele exterioare ale vieţii 
numite comunism şi putere sovietică, ci în schimbările interne, care sunt 
pe cale a se îndeplini în Rusia. Ceea ce este de temut este-tocmai faptul că 
Rusia, în timpul unei revoluţii comuniste, este pe cale de a deveni, pentru 
întâia oară, o ţară burgheză, o țară de Tiers-Etat, ceea ce 'nu a fost 
niciodată. Oameni dibaci în afacerile acestei lumi, fără scrupule, dar 
înzestrați cu energie, au reuşit să pătrundă şi au proclamat drepturile lor 
de a fi stăpânii vieţii. Nostalgia, durerea rusă după Ierusalimul ceresc le 
va fi necunoscută. Rusia țarilor, a gentilomilor, a mujicilor, a călugărilor, 
a pelerinilor și a intelectualilor nu a fost niciodată un regat burghez și de 
Tiers-Etat. Faptul de care Leontiev avea o nebunească frică s-a indeplinit 
acum. Asupra acestui fapt este nevoie să medităm profund, cu mult mai 
mult decât asupra mijloacelor de a răsturna puterea sovietică. Emigranţii 
nu înțeleg, destul că problema rusă nu constă într-o mână de bolșevici 
ajunşi la putere și pe care este posibil a-i răsturna, ci într-o masă enormă 
de oameni noi, ajunşi să domine viaţa și care nu vor mai fi aşa uşor de 
răsturnat. 

Revoluţia comunistă este, în primul rând, o materializare a 
vieţii ruse, în mod paradoxal legată de destrămarea formațiilor istorice. 
Comunismul este o luptă contra spiritului şi vieţii morale, iar urmările 
sale morale sunt mai înspăimântătoare decât urmările sale politice, 
juridice și economice, pentru că ele se vor prelungi mai mult în timpurile 
ce vin. Rusia traversează o epocă de demoralizare, care o face să alerge la 
bucuriile vieţii, epocă comparabilă aceleia a Directoratului. Materialismul 
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şi demoralizarea nu a cuprins numai pe comunişti; acest fenomen are 
mult mai mare amploare. Ruşii se obișnuiesc cu sclavia, ei nu mai au 
aceeaşi nevoie de libertate, ei au schimbat libertatea spiritului cu bunurile 
exterioare. Negrul sentiment al invidiei a devenit puterea determinantă a 
lumii şi este greu să opreşti progresele dezvoltării sale. 

Tradiţia culturii se rupe în Rusia. Noi suntem în ajunul unei 
scăderi îngrijorătoare a nivelului culturii și a valorii sale. În cea mai mare 
parte, Rusia devine un imperiu de ţărani civilizaţi. Noua burghezie rusă, 
sub numele căreia trebuie să înţelegem nu clasa industriaşilor sau a 
bancherilor, ci tipul antropologic social care” a triumfat, va reclama o 
civilizaţie tehnică şi nu va încerca deloc nevoia unei culturi superioare, 
totdeauna aristocratică. În mod inevitabil ne pândeşte barbarizarea. 
Putem să ne consolăm zicându-ne că, odată trecut războiul, barbarizarea 
trebuie să se producă și că ea s-a produs cu adevărat în mod parţial, dar 
pretutindeni în Europa. Revoluţia nu a desfiinţat numai nobilimea rusă, ci 
şi mediile intelectuale ruse, în înţelesul vechi al acestui termen. În timp 
de un secol, intelectualii au visat o revoluţie şi au preparat-o. Dar aceasta 
a fost sfârşitul lor. O parte dintre intelectuali au obţinut puterea, alta a 
fost omorâtă sau dată peste bord. Revoluţia a arătat pe faţă erorile 
ideologiei care îi făcea să trăiască pe intelectuali. Noile medii intelectuale 
trebuie să se nască, dar nivelul culturii lor va fi mai jos, ele nu se vor 
singulariza prin tendinţele superioare ale sufletului. Deja intelectualii 
epocii lui Cericevski — socialist rus din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea — dovedeau o sensibilă scădere a nivelului culturii în raport cu 
intelectualii din epoca lui Ceadaev, a lui Khomiakov și a lui Herzen. 
Când mujicul rus va vrea să-şi organizeze viaţa, nu va avea nevoie nici 
de socialişti revoluționari, nici de „K.D.“-partidul constituționaliştilor 
democrați, nici de drepturi, se va organiza el însuși. 

Aspectul viitor al Rusiei se dedublează, nu poate fi conceput 
dintr-un bloc. Vechea Rusie, marea Rusie, era bogată în contraste grave 
şi comporta o poziţie extremă. Ea avea, totuși, un aspect de ansamblu. 
Din culmile culturii ruse se lasă văzută o singură şi aceeaşi Rusie prin 
operele marilor scriitori din adâncurile întunecoase ale elementului 
popular. În mod aparent, aceasta nu trebuie să mai fie. Se pare că o 
despărțire în două regate ar fi avut loc în Rusia. Rusia eternă va continua 
să existe din punctul de vedere al calității — Rusia spiritului este chemată 
să-și spună cuvântul la sfârşitul istoriei — dar din punctul de vedere al 
cantităţii, este poate Rusia unei civilizaţii ateiste, care însă va avea 
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preponderență. Este adevărat că, pretutindeni în lume, o despărțire 
analoagă trebuie să se manifeste şi, după toate aparențele, vor birui 
elementele dușmane spiritului lui Hristos. Sforțările noastre trebuie să 
tindă spre biruinţa Rusiei eterne, aceea a calităţii și aceste sforțări nu vor 
fi zadamice în ordinea spirituală a lumii. 

Psihologia veche a intelectualilor revoluționari s-a transplantat 
acum în mediul contrarevoluţionar al emigranților. Sentimente care aveau 
altădată drept obiect monarhia absolută sunt schimbate în bolşevism. În 
ochii intelectualilor ruși bolşevismul a înlocuit monarhia absolută şi joacă 
rolul acesteia. Tot astfel, cum altădată se credea că adevărata viaţă nu ar 
începe decât cu căderea monarhiei absolute, tot aşa acum se crede că 
adevărata viaţă nu va începe decât după căderea bolşevismului. Astfel, 
toată viața este pusă sub o perspectivă exclusiv exterioară, orice speranţă 
se bizuie pe lovituri politice de stat care, prin natura lor, nu interesează în 
nimic interiorul omului. Intelectualii contrarevoluționari, cu privire la 
revoluția bolşevică, rămân din punct de vedere psihologic vechi liberali 
și vechi radicali. Dar, în timpurile în care trăim, nu-i nimic mai steril ca 
un liberalism sau un radicalism de acest fel. Şi se cuvine a aminti 
adevărul vechilor „Jalons“ (Viechki); acest adevăr păstrează valoarea 
dacă se aplică bolşevismului. El consistă, înainte de toate, în a privi viața 
ca un lucru definit interior, spiritualiceşte, şi nu exterior sau politicește, 
aşa cum 0 gândesc toți revoluționarii şi contrarevoluționarii care le 
seamănă; un astfel de adevăr impune eforturi spirituale și însănătoşire 
morală. Ar fi nedrept să se creadă că formele politice, monarhice sau 
democratice sunt salutare în ele însele. Singur spiritul salvează, el care 
creează forme noi, proprii lui. Un vin nou cere vase noi. Legitimismul, 
fie monarhic, fie democratic, nu este decât o idee moartă în perioadele 
catastrofice ale istoriei. Monarhia, în afară că ar fi impusă poporului prin 
forță nu ar putea fi un scop concret chiar pentru monarhiști, în epoca în 
care trăim. 

Revoluţia a adus Rusiei răni grave, de care aceasta nu se va 
vindeca decât cu greu. Într-un sens însă, revoluţia trebuie să dea rezultate 
pozitive; ea va servi opera de regenerare a Bisericii și a vieţii religioase în 
Rusia. Revoluţia ajută totdeauna să se manifeste ceea ce este în realitate 
starea religioasă a unui popor. Câtă minciună şi ipocrizie s-a acumulat la 
noi în domeniul religios! O atitudine de viaţă cu totul exterioară și de 
lăcomie utilitară în fața Bisericii ortodoxe predomina într-un prea mare 
număr de persoane. Autoritarismul în obiceiuri, obişnuit ortodocșilor 
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intransigenţi, avea nevoie să fie zdrobit. În regiunile superioare ale 
societăţii, noblețea şi birocraţia, sentimentele religioase, mila, erau lipsite 
de adâncime și creștinismul nu era considerat îndeajuns de serios. 
Pietatea saduceilor îmbracă totdeauna un caracter politic și, în această 
pietate, orizonturile vieţii temporale biruiesc totdeauna asupra 
orizonturilor eteme. Se zăreau indicii de sterilitate în viaţa Bisericii 
noastre. Revoluţia a risipit atmosfera de minciună din jurul Bisericii și a 
populat pământul de unde izvorăşte lumină religioasă. Nu mai este nici 
un motiv de a te forţa să pari ortodox în ambianța unei revoluţii, nici un 
profit exterior de aşteptat de la Biserică și pietatea politică nu mai are 
raţiunea de a fi. 

În toate timpurile, revoluţia a îmbrăcat un caracter antireligios 
și anticreştin. Ea persecută viaţa creștină și persecuțiile sale sunt odioase; 
dar niciodată persecuțiile nu au fost un pericol pentru viața creştină. 
Persecuţiile valorează mai mult pentru Biserică decât o protecție făcută 
prin violenţă. Viaţa creştină s-a întărit și s-a întins în timpul persecuțiilor. 
Creștinismul este religia Adevărului crucificat. Persecuţiile religioase din 
epoca revoluționară operează o selecţie calitativă. Biserica va pierde ca 
număr, dar va câștiga în valoare. Creștinismul cere iar credincioşilor săi 
forțe de abnegaţie şi de sacrificiu. Această capacitate de sacrificiu a fost 
dovedită în furtuna revoluţionară. Cea mai mare parte a preoţilor 
ortodocşi a rămas credincioasă sentimentelor sacre. Ei au apărat cu curaj 
religia ortodoxă şi s-au lăsat, curajoși, împușcați. Creștinii au dat dovadă 
că ştiau să moară. Biserica ortodoxă este umilită şi fărâmiţată în exterior, 
dar ea s-a mărit şi a crescut în glorie. Ea are martiri. Biserica ortodoxă a 
dovedit că unitatea sa organică, lumina sa interioară și bazele sale mistice 
rămân neclintite, chiar când direcţia eclesiastică oficială și formele 
exteme sunt răsturnate. Sentimentele și concepțiile religioase devin, 
neîndoielnic, mai profunde în Rusia. Ruşii, îndurând cele mai grele 
încercări, trăiesc într-o atmosferă de tensiune religioasă. Asprimea și 
gravitatea vieţii, apropierea morţii, căderea tuturor iluziilor materiale şi 
pierderea lucrurilor pământești, care robesc spiritul omenesc — toate 
acestea fac apel la Dumnezeu și la o viaţă spirituală. 

Intelectualii care au fost ostili credinței timp de un secol și 
predicau ateismul care a sfârşit prin revoluţie încep să se întoarcă spre 
religie. Este un fenomen nou. Şi, în. Rusia chiar, această mișcare spre 
viața religioasă nu este imprimată de nici o lăcomie, nu este legată de nici 
un plan de restauraţie sau de dorința de a face să se restituie bucuriile 
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pierdute ale vieţii. Ruşii au trecut printr-o reală experiență spirituală, 
şi-au modificat aprecierea lor asupra bunurilor existenței. Trebuie spus cu 
regret că Biserica ortodoxă rusă, în occident, suferă uneori, în exilul său, 
apăsarea și jugul politicii de dreapta care reproduce pe o scară mică 
relaţiile vechi între Biserică și stat. O atitudine utiliiară și politică față de 
Biserică nu va îngădui nici renașterea Bisericii, nici a Rusiei. Biserica nu 
se poate lega de o formă politică fixă, oricare ar fi aceasta. O atitudine de 
dezinteresare spirituală față de Biserică, graba la sacrificiu şi la 
renunțarea la bunurile şi privilegiile pământului, pot singure să ducă la 
renașterea religioasă și la salvarea ţării noastre. Nu mai este nici ceasul 
saduceilor, nici al fariseilor. Este timpul să realizăm în viaţă adevărul 
Evangheliei. Viitorul Rusiei depinde de credința poporului rus. Oricare 
politician trebuie să înţeleagă și să se supună acestui adevăr. Cel mai de 
seamă dintre duhovnicii ruși (stareț) îmi povestea, în ajunul expulzării 
mele din Rusia, cum comuniștii și militarii armatei roşii veneau să i se 
mărturisească zicând că nu mai sperau nici în Denikin, nici în Wrangel, ci 
în intervenţia Duhului Sfânt în sânul chiar al poporului rus păcătos. Era 
aceasta nu numai o voce religioasă, ci o voce cu mult mai autorizată a se 
pretinde naţională decât aceea a emigranților ruși, care se consideră 
naționaliști şi patrioți, dar care nu au încredere în poporul rus. Cuvintele 
acestui bătrân au sunat pentru mine ca niște cuvinte venite din altă lume. 
O lume în care nu este loc nici pentru „dreapta“, nici pentru „stânga“, 
nici pentru lupte de partide politice, nici pentru lupte de clasă pentru 
interesele lor materiale. Şi trebuie să ne orientăm noi înşine spre o altă 
lume, pentru a găsi în ea criteriul necesar judecăților noastre, precum și 
energia necesară actelor noastre. Idolatria mincinoasă a statului trebuie 
biruită prin religie. | 

Nu avem nici dreptul, nici puterea de a ne considera în ăfară de 
Rusia și de poporul rus, în afară de soarta lui totală. Destinele omenești 
au fost unite la un loc; nu mai este destin individual izolat. Acesta este 
sfârșitul indivualismului. Trebuie îndurate până la sfârșit toate încercările 
și toate suferinţele împreună cu poporul rus şi cu pământul rus. Rusia 
este, înainte de toate, acolo unde sunt pământul şi poporul său. Chiar 
numai contactul cu pământul rus este deja un început de vindecare, o 
întoarcere la izvoarele vieţii. Iată pentru ce psihologia specifică a 
emigranților este o psihologie a păcatului în care s-au sleit izvoarele 
vieţii. (Ceea ce nu vrea să însemne că această psihologie există, în mod 
necesar, la toți rușii locuind în străinătate). Rusia nu poate fi salvată decât 
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prin ea însăşi, prin transformările vitale dezvoltându-se în chiar Rusia. 
Poporul nu vrea să moară şi se salvează prin chiar necesitățile vieţii; 
puterea bolşevică este constrânsă să se adapteze vieţii. Nu putem avea 
credinţă în opera de creaţie sovietică; ea este un coşmar mai oribil decât 
distrugerea sovietică. Este sistemul lui Şigalev — unul dintre personajele 
lui Dostoievski din „Posedaţii“, este sistemul „crescătoriei“ aplicat 
oamenilor. Nu-i decât o aparenţă că bolşevicii ne surprind prin forţa lor. 
Ei sunt însă îngrozitor de neputincioşi şi operele lor sunt marcate de 
banalitate și plictiseală. Ei imită pe oamenii puternici; dar, îndărătul a 
toate acestea, este poporul rus şi nu vor putea opri ca caesta să trăiască şi 

să rămână un mare popor, cu daruri superioare. În sânul Rusiei, în 
adâncurile ei invizibile, se încheagă formaţii moleculare care pregătesc 
salvarea ei. Şi voi înşivă puteţi lua parte la aceste elaborări vitale şi să 
modificaţi rezultatele lor, dacă vă simțiți spiritualiceşte în sânul poporului 
rus şi al pământului rus. 

Nu este nimic mai imoral decât maxima: „Cu cât merge mai 
rău, cu atât aceasta valorează mai mult“. Numai aceia pot accepta un 
astfel de principiu care sunt indiferenți şi la rău şi la bine. Din contră, cel 
care este cu Rusia, cu pământul şi poporul rus, nu poate dori decât ca 
lucrurile să meargă mai bine pentru el. Şi sfârşitul chiar al bolşevismului 
va veni prin ameliorarea şi nu prin agravarea stării actuale a Rusiei. Viaţa 
în Rusia este un supliciu, o învoială la sacrificiu şi la martiriu, la 
umilință. Dar, prin acest supliciu şi sacrificiu, Rusia se ridică; ea îşi 
pregăteşte salvarea. Numai faptul de a trăi în Rusia sovietică reprezintă 
deja o activitate spirituală neîntreruptă, o rezistență morală în faţa otrăvii 
care infectează suflul vieţii. Puterea comunistă constrânge la ascultare 
prin foame şi corupție. Şi este greu celor slabi să reziste. Ne amintim cu 
mirare de plângerile indignate pe care le provocau sub vechiul regim 
lipsa libertăţii şi faimoasa tiranie. Totuşi, exista în această epocă o 
enormă libertate în raport cu ceea ce avem sub regimul sovietelor. Totul 
se va petrece altfel decât gândesc cea mai mare parte a emigranților şi a 
reprezentanţilor partidelor politice. Vor fi multe surprize. Eliberarea va 
veni nu de unde oamenii așteptă, ci de unde o va trimite Dumnezeu. 

Nu se poate presupune că salvarea va veni din Europa, care nu 
are a face nimic cu noi şi care, ea însăşi, este în agonie. Nu se poate 
violenta poporul rus; trebuie să contribuim la regenerarea lui dinăuntru. 
Revoluţia trebuie să se epuizeze şi se va extermina singură. Este ceva bun 
în faptul că bolşevismul durează așa de mult, că nu este răstumat din. 
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afară şi prin forţă. Ideea comunistă s-a necinstit ea însăşi, ea nu mai poate 
avea cea mai mică aureolă; otrava nu va pătrunde deci până la măruntaie. 
Mişcarea vindecării este lentă, dar este o mişcare organică. Este, înainte 
de orice, expiaţia minciunii, ieşirea din împărăţia spectrelor şi 
fantasmelor spre realitate. Ceea ce este cel mai urgent pentru acum este a 
întări primatul activităţii spirituale asupra celei politice; este indispensabil 
a lupta spiritualiceşte contra coşmarului însângerat care învăluie lumea. 
Predominarea politicii creşte acest coşmar şi măreşte setea de sânge. 
Acum este momentul de a salva libertatea spiritului omenesc. Chestiunea 
se pune din nou pentru popoarele creştine: Vor ele să ia în serios 
creştinismul, vor ele să-şi pună toată voinţa lor la realizarea lui? Dacă 
popoarele creştine nu se pretează la o tensiune sublimă a spiritului moral 
pentru îndeplinirea căii creştine, dacă ele nu arată deloc în acest sens cea 
mai mare activitate, va triumfa atunci comunismul ateu în lume. Spiritul 
liber însă, spiritul de eliberare, trebuie să lucreze independent de forțele 
care predomină şi triumfă. Creştinismul revine la starea în care se găsea 
înainte de a apărea Constantin. El trebuie, din nou, să întreprindă 
cucerirea lumii. 


DEMOCRAŢIA, SOCIALISMUL ȘI 
TEOCRAŢIA 


Primele principii spirituale ale democraţiei şi socialismului sunt 
acelea care mă interesează şi, prin urmare, voi avea ca obiect nu studiul 
formelor multiple ale democraţiei și socialismului în expresia lor 
moderată, ci studiul limitelor extreme ale acestor tipuri, al „ideilor“ lor. 

Există diferite forme de trecere între democraţie şi socialism, 
toate felurile de apropieri şi combinaţii între ele. Există un partid care 
numără mulți aderenţi și care se numeşte „social- democrat“. Dar 
bolşevicii au avut dreptate să suprime denumirea de social-democrat și 
să-şi dea numele de „comuniști“'. Aceasta înseamnă că ei revin la 
„Manifestul comunist“. Marx a fost un comunist, nu un social-democrat, 
ba niciodată nu a fost democrat. Tonul său este esenţial antidemocratic. 
Socialismul „ştiinţific“ nu a fost creat și el nu pătrunde în gândirea 
popoarelor europene ca doctrină democratică. Socialismul utopic al lui 
Saint-Simon nu era nici el democratic, ci, mai degrabă, antidemocratic, el 
reprezenta o reacţie contra revoluţiei franceze şi există adesea o înrudire 
între spiritul său şi cel al lui Joseph de Maistre. Democraţia şi socialismul 
sunt opuse unul altuia, în principiu. Comuniştii ruşi au dreptate când o 
afirmă. Socialismul democratic din timpul lui Jaurs, întemeiat pe 
„Declaraţia drepturilor omului şi a cetățeanului“ nu este adevărat 
socialism. Este un semi-socialism, neexprimând ideea socialistă în toată 
integritatea ei. Socialiştii noştri revoluționari şi „menşevicii“ de dreapta 
sunt deopotrivă democrați ai stângii, mai mult decât socialişti. 

Democraţia îmbracă un caracter pur formalist, ea îşi ignoră 
esenţa sa şi, în limitele principiului pe care îl afirmă, ea nu are nici o 
consistență. Democraţia nu vrea deloc să știe în numele a ce voința 
poporului este exprimată şi nu vrea să subordoneze voinţa poporului nici 
unui scop superior. În momentul chiar în care democrația va defini 
scopul către care voința poporului trebuie să tindă, în care ea va 
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descoperi un obiect demn de voinţa sa și va fi pătrunsă de o substanţă 
pozitivă, ea va fi constrânsă să plaseze acest scop, substanţă și obiect 
deasupra principiului formal chiar al expresiei voinţei, ea va trebui să le 
admită drept baze ale societăţii. Democraţia, însă, nu cunoaște decât 
principiul formal al expresiei voinţei poporului, la care ţine mai mult 
decât la orice și pe care nu vrea să-l subordoneze la nimic. Democraţia 
este indiferentă faţă de direcţia și esenţa voinţei poporului; ea nu dispune 
de nici un criteriu nici pentru a judeca direcţia în care se exprimă voința 
poporului şi nici pentru a defini valoarea acestei voințe. Puterea populară 
este lipsită de obiectiv, ea nu este ordonată de nici un obiect. Democraţia 
rămâne indiferentă şi binelui și răului. Ea este tolerantă pentru că este 
indiferentă, pentru că a pierdut credinţa în „Adevăr“, pentru că este 
neputincioasă să aleagă un adevăr. Democraţia este sceptică, ea provine 
dintr-un secol sceptic, dintr-un secol fără credinţă, când popoarele 
pierduseră criteriile tari ale adevărului şi erau neputincioase să 
mărturisească nu inportă ce adevăr absolut. Democraţia este relativismul 
extrem, negarea a tot ce este absolut. 

Democraţia ignoră adevărul, de aceea lasă descoperirea 
adevărului, sufragiul majorităţii. Nu este posibil a recunoaște puterea 
cantitativă, a venera sufragiul mulţimii, decât cu condiţia de a nu avea 
credinţă în adevăr și a-l ignora. Cel care are credinţă în adevăr şi care 
cunoaște adevărul nu îl va părăsi pentru violențele majorităţii cantitative. 
Democraţia are totdeauna un caracter secular și ea este opusă oricărei 
societăţi de tip sacru, căci ea este formalistă, lipsită de substanţă şi 
sceptică. Adevărul este de natură sacră şi societatea întemeiată pe adevăr 
nu poate fi o societate exclusiv seculară. Democraţia seculară vrea să 
exprime separarea de bazele ontologice ale societăţii, sciziunea societății 
omeneşti și a adevărului. Ea tinde să organizeze societatea din punct de 
vedere politic, ca și cum nu ar exista adevăr. Este ipoteza esențială a 
democraţiei pure și în aceasta rezidă minciuna primitivă a ideii 
democratice. Autoafirmarea umanistă a omului este la baza ideii 
democratice. Voința omenească trebuie să conducă societăţile omeneşti şi 
trebuie îndepărtat tot ceea ce supără expresia acestei voințe și dominarea 
ei absolută. Este în aceasta o negare a tuturor temeliilor spirituale ale 
societăţii, mai profunde decât expresia formală a voinţei omenești și o 
răsturnare a întregii structuri ierarhice a societăţii. Democraţia este un 
psihologism opus oricărui ontologism. 
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Optimismul extrem este teza premergătoare a democraţiei. 
Scepticismul societăţii democratice este optimist și nu pesimist. 
Democraţia nu este deloc disperată de pierderea adevărului. Ea are 
credinţă că expresia voinţei majorităţii, socoteala mecanică a voturilor, 
trebuie să ducă totdeauna la bune rezultate. La baza democraţiei se 
găseşte teza optimistă premergătoare, a bunătății naturale şi a îngăduinței 
proprii naturii omenești, ].J.Rousseau a fost tatăl spiritual al democraţiei 
şi concepțiile sale optimiste despre natura omenească au fost împărtășite 
ideologiilor democratice. Democraţia nu vrea deloc să cunoască răul 
radical al naturii omeneşti. Ea pare că nu prevede că voința poporului se 
poate îndrepta spre rău, că majoritatea poate fi pentru eroare şi pentru 
minciună, că adevărul şi „adevăratul“ pot rămâne proprii unei slabe 
minorităţi. Nu există nici o garanție în democraţie că voința poporului se 
va orienta spre bine, că ea va vrea libertatea şi nu distrugerea radicală a 
oricărei libertăți. În epoca revoluţiei franceze, democraţia revoluţionară, 
începând cu proclamarea drepturilor şi libertăţilor omului, nu a lăsat să 
subziste nici o libertate; sub Teroare ea a nimicit orice libertate până la 
capăt. Voința omenească, voința populară este supusă răului și, când 
acestă voinţă, în pură afirmare de sine însăşi, nesupusă nici unei esențe 
superioare şi neluminată, pretinde să determine arbitrar destinele 
societăţii omeneşti, ea se întoarce uşor să persecute adevărul, să nege 
„adevăratul“ şi să stingă orice libertate spirituală. 

Democraţiile sunt ieşite din „patosul“ libenăţii, din afirmaţia 
drepturilor absolute ale fiecărui om şi este afirmarea libertăţii, a libertății 
alegerii, care se prezintă ca adevărul propriu al democraţiei. Apologeţii 
democrației arată că ea îşi are originea spirituală în proclamarea libertăţii 
de conştiinţă de către societăţile religioase din epoca Reformei în Anglia. 
Conceptul, însă, al unei libertăți negative, abstractă şi formalistă, închidea 
în el însuşi o otravă care a ros democraţiile istorice și prepara în ele ruina 
libertăţii spiritului. Rousseau nega, în principiu, libertatea de conștiință. 
Robespierre a distrus-o, în fapt. O mulțime autocratică poate viola 
conştiinţa omenească şi suprima orice libertate. "Tocqueville și Mill — care 
nu pot fi calificaţi drept dușmani ai democraţiei — vorbesc cu destulă 
neliniște de pericolele aduse de democraţie, pericole care ameninţă 
libertatea şi individualitatea omului. Democraţia este individualistă în 
principiul său, dar, prin dialectica sa fatală, ea duce la antiindividualism, 
la nivelarea individualității omenești. Democraţia este îndrăgostită de 
libertate, dar aceasta nu provine, la ea, din stima pe care o poartă 
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spiritului omenesc sau persoanei omeneşti; este dragostea libertăţii unor 
fiinţe indiferente faţă de adevăr. 

Democraţia nu este fanatică decât în perioada revoluţiei. În 
starea sa pacific normală, ea este străină de orice fanatism şi descoperă 
mii de mijloace pacifice şi imperceptibile de a nivela individualitatea 
omenească și de a înăbuși libertatea spiritului. Exista, poate, o mai reală 
libertate a spiritului în timpurile în care ardeau rugurile Inchiziției decât 
în republicile burgheze de astăzi și în negarea lor a spiritului și a 
conștiinței religioase. Dragostea de libertate, formalistă şi sceptică, a 
contribuit mult la distrugerea originalității şi personalității omeneşti. 
Democraţia nu implică deloc, în mod necesar, libertatea spiritului, 
libertatea alegerii; aceste libertăţi pot să nu existe deloc într-o societate 
democratică. 

Democraţia naște atunci când se mlădie unitatea organică a 
voinței poporului, când societatea se atomizează, când pier credinţele 
populare, ce uneau poporul într-un singur tot. Ideologia, care afirmă 
supremaţia și autocraţia voinţei populare apare când nu mai este voinţă 
populară. Democraţia este ideologia proprie unei epoci critice şi nu 
organice a vieţii societăţilor omenești. Democraţia își propune efectiv ca 
scop să unească voinţa poporului desmembrat. Personalitatea omenească 
nu e pentru ea decât un atom abstract, egal cu nu importă care altul și 
problema care consistă în a amalgama pe oameni este o problemă 
mecanică. Democraţia nu poate decât să adune mecanic sufragiile 
numărului; ceea ce rezultă însă din aceasta nu este voința comună a 
poporului, voința lui organică, pentru că aceasta nu poate fi exprimată 
prin aritmetică şi nici pusă în evidenţă prin nici o adunare de voturi. 
Această voinţă se revelează în toată viaţa istorică a unui popor prin forma 
culturii sale generale şi, înainte de toate, ea își găseşte expresia în viața 
religioasă a poporului. Nu există voinţă populară care să fie una şi 
comună, în afara domeniului organic al religiei, în afară de unitatea 
credinţei religioase. 

Când voința poporului se clatină, poporul se fărâmițează în 
atomi și e imposibil a recrea vreo unitate sau comunitate din aceşti atomi. 
Nu rămâne decât suma mecanică a voințelor majorităţii şi minorităţii. 
Lupta partidelor începe ca şi lupta claselor şi grupărilor sociale și unitatea 
nu se poate obține decât printr-un compromis. Democraţia este tocmai 
arena acestei lupte, haosul ciocnirii intereselor. Totul este fragil în 
aceasta, nimic nu e fix: nici unitate, nici stabilitate. E o veşnică stare 
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tranzitorie. Democraţia creează parlamentul, care este cea mai puțin 
organică dintre instituții; este instrumentul dictaturii partidelor politice. 
Într-o societate democratică totul este efemer, totul se orientează spre 
ceva care depăşeşte limitele democrației chiar. Adevărata viaţă ontologică 
este dincolo de limitele democraţiei; democraţia se opreşte la momentul 
cu totul formal şi gol de substanţă al libertăţii alegerii; asttel că, în sensuri 
deosebite, monarhiști și socialişti minează viaţa societăţilor democratice 
pentru că ei pretind ca alegerea să fie în fine specificată, substanţa dată la 
lumină. 

Democrația recunoaşte suveranitatea și autocrația poporului, 
dar ignoră poporul însuşi; nu există popor în democraţii. Poporul nu se 
poate numi, cu această vorbă, generaţie omenească detașată de marele 
trecut, agăţată de o zdrenţă a timpului, singura generaţie contemporană şi 
încă nu întreagă, ci numai câteva părți din aceasta, care se consideră ca 
arbitrii destinelor istorice. Poporul este un mare ansamblu istoric, el 
cuprinde toate generaţiile unite, nu numai cele care trăiesc, ci şi cele ale 
trecutului, cele ale părinţilor şi străbunilor noştri. Voința poporului rus 
este voinţa unui popor milenar, care a primit botezul din mâinile Sfântul: 
Vladimir, care a adunat Rusia sub marii cneji moscoviți, care a ştiut să 
găsească o ieşire perioadei tulburi (secolul al XVII-lea), care a deschis o 
fereastră în Europa sub Petru cel Mare, care a dat lumii — pentru a-i 
venera — sfinţi mari și eroi, care a creat un vast imperiu şi o cultură, 
marea literatură rusă. Voința poporului nu este voința momentană a 
generaţiilor noastre, care a rupt cu generaţiile anterioare. Înfumurarea, 
încrederea în sine a generaţiei actuale, disprețul său pentru valorile 
ancestrale, aceasta este tocmai minciuna radicală a democrației. Este 
ruptura între trecut, prezent şi viitor, negarea eternității, adorarea 
torentului distrugător al timpului. Când destinul Rusiei este de hotârit, 
vocea poporului rus întreg, trebuie auzită, vocea tuturor generațiilor lui şi 
nu numai aceea a unei generaţii trăitoare azi. În voinţa poporului, în 
voința sa comună și organică, intră legenda istorică şi tradiţiile, memoria 
istorică a generaţiilor trecute la eternitate. De aceastea democrația nu vrea 
să țină seamă, ca ignoră, prin urmare, voința poporului, pentru a nu 
cunoaşte decât totalizarea mecanică a voințelor unui pumn neînsemnat de 
contemporani. 

Criza democraţiei a început mai demult. Întâia democraţie a 
fost provocată de revoluţia franceză, care nu a îndeplinit făgăduinţele 
sale. Democraţiile moderne se găsesc la o răspântie de drumuri, într-o 
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PI 
dureroasă neputinţă şi nemulţumire. Ele sunt sfâşiate de discordie internă. 
Nu există în ele nimic organic și durabil, nici un element de eternitate. 
Ele nu iubesc libertatea decât în sensul indiferenţei cu privire la bine şi la 
rău, la adevăr şi minciună. Astfel se văd născându-se îndoieli asupra 
drepturilor sufragiului universal, pur mecanic, considerând omul ca un 
atom lipsit de calitate. Se caută o soluţie într-o reprezentare corporativă, 
în întoarcerea la principiul medieval al breslelor. Se crede că se vor 
obține astfel unităţile organice, graţie cărora omul nu va mai fi un atom 
separat. Decepţia cauzată de democraţie şi criza pe care ea o traversează 
sunt în raport cu caracterul său formalist şi lipsit de substanţă. Se încearcă 
atunci a se informa grabnic despre esenţa voinţei poporului; despre ceea 
ce o face dreaptă, adevărată şi sfântă. Nu importă ca voința poporului, 
voinţa tuturor să fie formal exprimată şi că majoritatea cantitativă să 
determine destinele societăţii contorm unei tendinţe oarecare a acestei 
voințe. Ceea ce importă este obiectul voinţei poporului, calitatea acestei 
voințe. Socialismul supune unei critici pesimiste democraţia; descoperă 
că este lipsită de substanţă şi trece la aiirmarea unei voințe substanţiale 
calitativ definită. El cunoaşte acest popor ales, care vrea realizarea 
adevărului social, care are o linie de conduită obiectiv determinată. 
Socialismul enunţă un principiu diametral opus democraţiei. 


II 


Prin contrast cu democraţia cu totul formală, caracterul 
socialismului este material prin esenţă; socialismul ştie ce vrea, efortul 
său are un obiect. Direcţia voinței populare nu îi este indiferentă; el nu 
acceptă pe oricare şi nici nu lasă să se afirme la întâmplare vremea. El 
înțelege să cunoască adevărul şi nu părăseşte soluția chestiunii: Ce este 
adevărul în calculul mecanic al vocilor? Prin tipul său psihologic, 
socialismul nu este sceptic. E este o credinţă şi pretinde a fi o forţă nouă 
în serviciul umanităţii. Socialismul utopic al lui Saint-Simon şi 
socialismul ştiinţific al lui Karl Marx par, deopotrivă, pline de pretenţii 
religioase şi vor să ofere o concepție de ansamblu a vieţii, să rezolve 
toate problemele. Voința are, în socialism, cu totul altă atitudine decât în 
democraţie; este mai încordată, mai concentrată şi îndreptată asupra unui 
obiectiv unic care cuprinde totul. Prin natura sa, socialismul nu poate 
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admite un parlament de opinii, această liberă arenă pentru lupta partidelor 
şi a intereselor şi care este așa de scumpă democraţiei sceptice. El caută 
să descopere voința populară în substanţa reală, voință justă, dreaptă şi 
sfântă; el afirmă nu suveranitatea formală a poporului sau a naţiunii, ci 
suveranitatea materială a unei clase alese. El crede în existenţa acestei 
clase alese, a cărei voință posedă virtuţi particulare. 

Socialismul are un caracter mesianic. Pentru el există o clasă 
aleasă, o clasă-mesia: proletanatul. Acesta este lipsit de păcatul originar, 
care produce întreaga istorie, întreaga cultură zisă „burgheză“, lipsită de 
acest păcat, care constituie exploatarea omului de către om şi a clasei de 
către clasă. Această clasă-mesia este embrionul chiar al adevăratei 
umanități, al umanităţii viitoare, care nu va mai cunoaşte exploatare. 
Proletariatul este Israelul nou. Toate atributele poporului ales de 
Dumnezeu îi sunt date. El trebuie să fie eliberatorul și salvatorul 
umanității; trebuie să realizeze împărăția lui Dumnezeu pe pământ. La o 
oră târzie a istoriei, vechiul milenarism evreiesc se reproduce astfel sub o 
formă omenească. Clasa aleasă va realiza, în fine, pe pământ, această 
împărăție făgăduită: fericirea în Israel, pe care nu a realizat-o Mesia 
crucificat. Este ea, care este tocmai acest Mesia nou, organizator al 
împărăției pământești, în numele căreia vechiul Mesia a fost renegat, 
pentru că el vestea o împărăție care „nu este din lumea aceasta“. 

Suveranitatea proletariatului se opune suveranităţii poporului. 
Proletariatul este poporul adevărat şi just, posedând toate calitățile proprii 
să paranteze dreapta sfințire a voinţei spre un tip de viaţă superior. Viaţa 
reală, maximul de viaţă, este apanajul — pentru epoca noastră — al 
proletariatului numai. Este o clasă care nu este numai oprimată, dar şi 
victorioasă și prin ea se va dezvolta puterea supremă a umanităţii; ea va 
subjuga definitv forțele naturii și se vor duce la maximul lor forţele 
productive. Transferul puterii la această clasă va trebui să marcheze saltul 
regatului necesităţii spre cel al libertăţii; o catastrofă mondială, după care 
va începe precis adevărata istorie, supraistoria. Acestea sunt speranţele 
socialismului revoluţionar clasic. El este mai interesant și mai instructiv 
decât formele tranzitorii şi necomplete ale social-democraţiei efective, 
care se adaptează, de o manieră oportunistă, vieţii burgheze. 

Totuşi, ar fi greşit să credem că, în gândirea socialistă, 
suveranitatea trebuie să aparţină proletariatului efectiv, empiric dat, ca 
unei cantități umane. Suveranitatea nu aparţine proletariatului; când 
acesta este un fapt, ea îi aparţine atât timp cât proletariatul este o „idee“. 
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„Ideii“ proletariatului trebuie să-i aparțină dominația în lume. În acest 
sens, socialismul nu este un realism empiric, ci un idealism. Este o 
minoritate aleasă de spiritul istoriei, gruparea celor mai conștienți, 
cunoscând adevărul, care are misiunea de a păstra „ideea“ proletariatului. 
Între gimea puterii trebuie să aparțină acestei minorităţi alese. Socialismul 
este, în aceasta, aristocratic în felul său și nu democratic. În numele 
acestei „idei“, în numele adevăratei voințe proletare, al cărei depozit nu 
poate fi încredinţat decât unui număr mic; în numele intereselor 
proletariatului — despre care puţini oameni sunt conştienţi — interese care 
sunt, de asemenea, interesele umanităţii, se pot exercita nu importă ce 
violențe asupra proletariatului empiric, existând efectiv. Se poate 
constrânge prin tun, baionetă și bici proletariatul efectiv, masa omenească 
inconștientă, pentru realizarea „ideii“ proletariatului. Noi am zis că 
socialismul reneagă, în principiu, suveranitatea poporului, libera expresie 
a voinţei poporului și dreptul fiecărui cetățean de a participa la această 
expresie a voinţei. În aceasta, el este în mod esenţial contrar democraţiei. 
Autodemocratismul său însă merge mai departe. Socialismul nu 
recunoaște măcar clasei alese — proletariatul — care deţine justele directive 
ale voinţei populare, dreptul de a-şi exprima liber voinţa. Acest drept nu 
aparține decât unei elite a proletariatului, numai lucrătorilor care au o 
voinţă socialistă și nu numai socialistă, ci cu adevărat socialistă, adică, 
bunăoară, o voință  socialist-„,bolşevică“* şi nu o voinţă 
socialist-,,„menşevică“. Se poate şi trebuie să se lipsească de dreptul de a 
exprima voinţa lor şi de a participa la direcția vieţii sociale toți muncitorii 
care nu sunt conștienți de „ideea“ proletariatului, care nu au o idee 
esenţial socialistă. Din aceasta provine justificarea în principiu a dictaturii 
exercitate de minoritate — de păzitorii adevăraţi ai „ideii“* — socialist-pură 
asupra majorităţii scufundate în întuneric. Socialismul revoluționar, 
mesianic, nu poate să nu fie partizan al dictaturii; aceasta reiese din 
patosul socialismului, din pretenția sa pseudo-mesianică. Printr-un 
contrast frapant cu democraţia, socialismul nu dă plenitudinea puterii și 
nu predă atribuţiile puterii autocratice decât unei voințe de o specie 
determinată, voinţei socialiste, adică adevăratei şi justei voințe. Este 
intolerabil şi exclusiv în principiu; în virtutea „ideii“ sale chiar, el nu 
poate lăsa nici o libertate adversarilor săi, adică acelora care gândesc 
altfel decât el. Este strict obligatoriu de a refuza libertatea de conștiință. 
Este sistemul „marelui inchizitor“ (legenda creată de Ivan din „Fraţii 
Karamazov“, romanul lui Dostoievski şi a lui Şigalev). El tinde să 
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hotărască despre destinul societăților omeneşti, negând libertatea 
spiritului. 

Societatea şi statul socialist aparţin unui tip confesional, sacru, 
nu lumesc, nici profan. Într-un stat socialist există o lege, o credinţă 
dominantă, şi acei care îmbrățişează această religie dominantă trebuie să 
aibă drepturi privilegiate. Acest stat nu este indiferent în ceea ce priveşte 
credința, ca un stat liberal democratic; el decretrează adevărul său şi 
constrânge la acesta prin forţă. Cei care nu recunosc credința socialistă 
trebuie să fie puşi într-o situaţie analoagă aceleia a evreilor în societățile 
vechi teocratice-creştine. Statul socialist confesional pretinde a fi un stat 
sacru, binecuvântat nu de graţia lui Dumnezeu, ci a dracului; în orice caz 
O graţie. 

Este în aceasta un contrast esenţial între statul socialist și statul 
liberal-democrat. Socialismul neagă libertatea de conştiinţă, cum o neagă 
Și teocraţia catolică a Evului Mediu. El vrea să constrângă la adevăr şi 
virtute, fără a lăsa indivizilor liberatea de a alege pe care o cere 
democraţia liberală. Pretenţia înșelătoare a vechii idei teocratice şi 
imperialiste a trecut în socialism ideea uniunii exterioare și forțate a 
umanității, a universalismului cantitativ. Utopiile socialiste, care par a fi 
visuri de aur — pentru multe persoane — nu au făgăduit niciodată vreo 
libertate. Ele au întocmit totdeauna tablouri de societăți absolut 
despotice, în care libertatea trebuie distrusă fără a lăsa urme. În utopia lui 
Thomas Morus, libera deplasare de la un loc la altul nu era deloc mai 
uşoară decât în anii cei mai aspri ai republicii sovietice socialiste. În 
utopia lui Cabet, un singur jurnal apare — jurnalul guvernamental — şi. 
existenţa organelor presei libere este absolut interzisă. Se cunoşteau rău 
utopiile sau se uitaseră şi s-a deplâns prea mult imposibilitatea realizării 
lor. La drept vorbind, ele apar mult mai uşor realizabile decât se credea 
altădată. Și noi ne găsim, acum, înaintea unei probleme cu totul altfel, 
îngrijorătoare: Cum să evităm realizarea lor definitivă? Bolşevicii se 
consideră, la noi, ca utopişti, îndepărtați de legile vieţii reale, iar 
„constituțional democraţii” ca realişti. Experienţa vieţii ne arată 
contrariul. Constituţional democrați sunt cei care au fost utopişti şi 
fantezişti. Ei au visat o constituţie juzidică în Rusia, au visat drepturile şi 
libertăţile omului şi ale cetăţeanului în condiţiile vieţii ruse. Visuri 
nebune, utopii de necrezut. Bolşevicii s-au arătat adevărații realişti, ei au 
realizat ceea ce era mai uşor, au lucrat în sensul celei mai mici rezistenţe; 
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au fost minimaliști și nu maximaliști. Ei s-au adaptat cât de bine s-a putut 
intereselor şi instinctelor maselor, tradiţiilor ruse. 

Utopiile sunt realizabile; ele sunt mai mult decât ceea ce apărea 
ca o „politică de realism“ şi nu era decât un calcul raționalist de om de 
cabinet. Viaţa merge spre utopii și, poate, un secol nou începe, un secol 
în care intelectualii şi clasa cultivată vor visa la mijloacele de a evita 
utopiile şi a. se întoarce la o societate nu utopică, la o societate mai puţin 
„perfectă“ şi mai liberă. De acum înainte nu se va mai visa la socialism, 
cum 0 făcea toată lumea la noi, și nu numai socialiștii. Căci liberalul rus 
credea, de asemenea, că nimic nu era superior socialismului dar că, din 
nefericire, socialismul nu era realizabil și că el însuşi nu a atins un grad 
de eroism suficient pentru a putea realiza un ideal așa de înalt. Acum se 
va visa la un nou regim, nu pertect, ci imperfect, adică la un regim mai 
liber. 

Se pare că libertatea este legată de imperfecţiune, de dreptul la 
imperfecţiune. Socialismul este tipul societății autoritare și, în aceasta, el 
se aseamănă societăţii și statului teocratic. Leontiev, care prevăzuse 
triumful revoluţiei în Rusia, al revoluţiei tocmai bolşevice, și care o 
prezisese, afirma cu o uimitoare intuiţie că socialismul ar avea nevoie să 
utilizeze tradițiile seculare de supunere şi vechile instincte de ascultare. 
EI ştia că socialismul va fi cimentat nu cu apă de trandafiri, ci cu sânge 
omenesc. El a fost, în aceasta, cu mult superior majorităţii ruşilor, care, 
timp de un secol, visaseră la idila socialistă și îşi imaginaseră că 
socialismul era liberatea. Dar nu, trebuie să alegem: ori socialismul ori 
libertatea spiritului, libertatea conştiinţei omeneşti. Dostoievski înțelegea 
aceasta genial. Socialismul instaurează „o societate de ordin sacru“; 
această societate rămâne, aşa că nu mai este loc pentru nimic „laic“, 
pentru nimic liber, pentru nici o alegere, adică pentru liberul joc al 
forţelor omenești. 

Socialismul vrea omul întreg în puterea sa, nu numai corpul, ci 
şi sufletul. EI atentează la adâncimea cea mai intimă și mai misterioasă a 
sufletului omenesc. Pretenţiile sale cu privire la aceasta sunt o imitație a 
celor ale Bisericii. Singură Biserica, într-adevăr, pretinde puterea asupra 
sufletului omenesc şi ia asupra ei călăuzirea sufletelor. Niciodată statul nu 
aspiră la puterea asupra sufletului omenesc, el este conștient de limitele 
puterii sale. Fondul spiritului omenesc rămâne impenetrabil statului. 
Statul cel mai despotic nu pretinde deloc ca sufletele să i se abandoneze 
în fondul lor cel mai sacru. Statul aruncă în închisoare şi condamnă la 
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moarte, dar nu pretinde supunere spirituală. Statul laic, statul secular nu 
putea pretinde aceasta; însă statul teocratic o pretindea, el care emitea 
pretenţii universale, care se credea investit cu privilegiile sacre ale 
Bisericii. Socialismul comuniştilor emite aceeaşi pretenţie, sub forma 
unui extremism de necrezut. E] vrea să dreseze sufletele după mecanică, 
să le disciplineze aşa încât să se simtă bine în furnicarul omenesc, ca ele 
să îndrăgească viața cazărmilor şi să renunţe la libertatea spiritului. 
Socialismul vrea să crească copii fericiți, ignoranți față de păcat. 
Creştinismul ţine, înainte de orice, la libertatea spiritului omenesc şi, prin 
urmare, nu admite posibilitatea unui dresaj mecanic al sufletelor pentru 
paradisul terestru. EI lasă Antihristului grija de a o face. 

Socialismul are dreptate când plasează obiectul substanţial al 
voinţei populare deasupra acesteia, deasupra expresiei formale a ei. Dacă 
există o substanță calitativă oarecare a voinţei populare şi un scop 
superior în viaţa unui popor, această substanţă şi acest scop trebuie puse 
desupra voinței poporului însuşi, luată în simpla ei expresie formală. 
Atunci relativismul este învins şi un scop valabil este propus. Acest scop, 
demn de eforturi, căruia voința poporului îi este supusă, trebuie pus 
deasupra voinţei populare însăși şi chiar viața socială trebuie să-i fie 
supusă. Numai viaţa spirituală poate fi un scop pentru viaţă şi singură 
realitatea divină poate face realitatea vieţii. Prin urmare, scopurile 
spirituale ale religiei trebuie puse la temelia societăţilor omeneşi si 
deasupra oricărei autoafirmări a voinței omeneşti. Libertatea omului. 
libertatea spiritului, nu poate fi salvată decât dacă se recunosc aceste 
scopuri spirituale ale religiei şi dacă ne supunem voinţei divine,fiindcă 
stricăciunea omenească şi arbitrariul distrug libertatea omului. Este 
îngrozitor pentru om să cadă în robia exclusivă a voinţei şi arbitrariului 
omenesc, sub dominarea maselor omeneşti, care nu sunt subordonate 
niciunui adevăr. Astfel se pune problema inevitabilei delimilări a 
autocrației democratice, ca şi a oricărei autocraţii omeneşti, chiar a 
autocrației monarhiste. Socialismul repfezintă criza umanismului, criza 
autoafirmării omeneşti, formulată în democraţie. Socialismul trece deja ia 
o altă esenţă, la o colectivitate neumană în numele căreia tot ceea ce este 
omenesc este sacrificat. Marx este un antiumanist. Autoafirmarea 
omenească se transformă la el în negarea omului. Democraţia este încă 
umanitară; socialismul este deja dincolo de umanism. El este o reacția 
contra Istoriei moderne şi o întoarecere la Evul Mediu, dar în numele 
unui alt Dumnezeu. Noul Ev Mediu trebuie să semene vechiului, el va 
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avea teocraţia sa pe dos. Dar când domnia umanităţii se isprăveşte — 
domnia umanismului lumesc — atunci se descoperă prăpastii contrare. 
Statul socialist se aseamănă teocraţiei, el are pretenţii teocratice pentru că 
este o satano-creaţie. Societatea, colectiviatea socială devine în el un 
despot absolut, mai de temut decât antici: despoţi ai Asiriei şi Persiei. 


III 


Vladimir Soloviov zicea că pentru a învinge socialismul ar 
trebui să fie limpezit adevărul lui. Nu se poate lupta contra socialismului 
cu „idei burgheze“ şi nu i se poate opune societatea capitalistă burgheză 
şi democratică a secolelor al XIX-lea şi al XX-lea. Societatea burgheză a 
născut socialismul, ea ne-a dus la acesta. Socialismul este carea cărnii şi 
sângele sângelui capitalismului. Ele se găsesc pe unul şi aceiaşi teren; 
este unul şi acelaşi spirit sau, mai bine, o singură şi aceeaşi negare a 
spiritului care le însuflețeşte. Socialismul a moştenit ateismul societăţii 
burgheze şi capitaliste al secoluiui al XIX-lea, cea mai ateistă — 
într-adevăr — pe care a cunoscut-o istoria vreodată. Legătura omului cu 
omul şi a omului cu natura materială era deja falsificată. Este 
economismul civilizaţiei secolului al XIX-lea care, denaturând 
organizarea ierarhică a societăţii, a născut materialismul economic, care 
este un reflex exact al stării reale a civilizaţiei din secolul al XIX-lea. 
Atunci, într-adevăr, viaţa spirituală nu era decât un epifenomen, o 
adaptare ideologică la lucrurile pământeşti. Adoraţia lui Mammon în 
locul lui Dumnezeu este proprie capitalismului şi, deopotrivă, şi 
socialismului. Socialismul nu este o utopie sau un vis, este o reală 
ameninţare şi un avertisment pentru popoarele creștine, pentru a le aduce 
aminte cu străşnicie că nu au executat testamentul lui Hristos, ci au 
devenit eretici. Se dă uneori un temei capitalismului, zicând că natura 
omenească este păcătoasă şi că păcatul nu poate fi dezrădăcinat prin torţă, 
în timp ce esenţa socialismului este să presupună că natura este bună. Dar 
se uită că poate suna ora istorică în care răul naturii omeneşti, adică 
tocmai păcatul pe care îl aduce cu ea va lua o formă nouă. Este natura 
păcătoasă care naşte socialismul. Capitalismul, ca o categorie spirituală şi 
etică, a apărut pentru că natura omnească este supusă răului. Socialismui 
apare pentru aceeaşi rațiune. Apostazia credinței sale creştine, părăsirea 
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principiilor şi scopurilor spirituale ale vieţii, trebuie, în mod necesar, să 
sfârșească după stadiul capitalismului, în stadiul socialismului, sau atunci 
trebuie să se înceapă să se realizeze efetiv creştinismul şi a ne întoarce la 
viața spirituală, să restabilim armonia ierarhică şi normală a vieţii, să 
subordonăm economicul spiritualului, să aşezăm politicul în limitele care 
îi sunt hotărâte. 

Socialismul pretinde că ar conţine o substanţă şi un scop şi 
chiar o substanță adevărată şi un scop just. Il se distinge prin aceasta de 
democraţie, care este deschisă tuturor substanțelor şi scopurilor. 
Substanţa socialistă a vieţii şi scopul socialist al ei sunt de natură a 
provoca o stare de fanatism printre adepţii acestei doctrine. Care sunt însă 
această substanță şi acest scop? O ficțiune. Socialismul este tot aşa de 
lipsit de substanță şi tot aşa de puţin ontologic ca şi democraţia. Ce 
trebuie considerat la el ca substanță şi scop al vieţii, adică ce nu sunt 
simple mijloace şi instrumente ale vieţii, fără a constitui, totuşi, scopuri 
ce s-ar găsi în afară de socialismul însuşi? Socializarea mijloacelcr de 
producţie nu este cu adevărat scopul şi substanța vieţii. Nu veţi găsi 
nimic în economie care să aibă legătură cu scopurile şi nu cu mijloacele 
vieţii. Egalitatea economică nu este scopul vieţii şi nici munca materială 
organizată şi productivă divinizată de socialism. Divinizarea socialistă a 
muncii materiale, în disprețul valorilor calitative, provine din uitarea 
scopului şi a sensului vieţii. Dacă socialismul are atâta importanță în 
epoca noastră este pentru că scopurile vieţii omeneşti s-au întunecat, au 
fost definitiv înlocuite cu mijloacele vieţii. Această întunecare se 
produsese deja de mai înainte în civilizația burgheză a secolului al 
XIX-lea, în factorul economic al acestui secol în care organizarea 
exterioară a vieţii absorbea totul. Nu există substanță spirituală nici în 
socialism, nici în democrație. Și, într-adevăr, nu se poate căuta substanța 
şi scopul vieţii decât în realitatea spirituală, în cultura spirituală. Această 
substanță şi scop pot fi numai de ordin spiritual. Acestea nu pot fi de 
ordin social, nu se pot concepe sub forme politice şi economice. Nici o 
ideologie socială şi politică nu dobândeşte o substanță adevărată dacă ea 
nu 0 descoperă în viața spirituală, în subordonarea tuturor formelor 
sociale şi politice unui scop spiritual. 

Substanţa socialismului este numai aparentă. Prin dialectica sa 
fatală socialismul nu face decât să manifeste lipsa oricărei substanţe 
spirituale în civilizația contemporană. „Ideea“ proletariatului, în numele 
căruia curge atâta sânge, care îşi atrage un devotament așa de fanatic, 
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apare ca o idee lipsită de substanţă. Ea vorbeşte de mijloacele vieţii, dar 
nu spune nimic despre viața însăși. Socialismul este neputincois să 
parvină până la scopurile vieţii. Jalnica vorbărie despre sufletul proletar 
nou şi despre cultura proletară nouă creează oarecum un sentiment de 
jenă la socialişti înşişi. Nu există nici un indiciu de naştere a unui sufiet 
nou; acesta rămâne sufletul vechi al bătrânului Adam plin de lăcomie, 
invidie, turbare şi spirit de răzbunare. Este nou în acest suflet numai 
faptul că sentimentul păcatului s-a tocit şi că penitența i-a devenit mai 
grea. Nu există nici un indiciu al unei culturi proletare noi. Socialismul 
trăieşte pe spatele culturii burgheze şi-şi ia hrana sa mintală din 
materialismul „luminilor“ burgheze. Este ceva nou în socialism, este 
apariţia unei colectivități neumane, a unui nou Leviathan. Dar, în această 
colectivitate sinistră, în acest monstru îngrozitor pier toate scopurile şi 
toată substanța vieţii, orice cultură spirituală se şterge; un astfel de 
monstru nu cuprinde un suflet omenesc nou, căci nu-l conţine deloc. 
Dialectica interioară a democrației şi socialismului ne arată că nu s-ar 
putea recunoaşte o voinţă a poporului substanţială şi justă, prin mijlocul 
simplelor semne exterioare, sociale şi politice. Nu există deloc voință 
justă, în afară de justiția voinţei, în afară de sfințenia chiar a voinţei. Este 
indispensabil a atinge real justul, a câştiga victorii asupra păcatului, a 
primi 0 iluminare şi a suferi o transfigurare, pentru ca voința umană, 
voința populară să poată realiza o viaţă justă şi viaţa să se formeze în 
Adevăr. Nu se poate înlocui transfigurarea reală prin nici un semn extern, 
prin nici un simulacru. Schimbarea formei nu este de un ajutor eficace. 
Sub veşmântul burghez sau socialist se poate adăposti aceeaşi substanță 
sau, mai degrabă, aceeaşi lipsă de substanţă. Înaintea oricărei societăţi, a 
oricărui popor, este o problemă religioasă care se pune mai întâi, căci 
iluminarea şi transfigurarea voinţei, faptul de a o supune obiectelor 
divine, este o problemă de religie şi nu de politică socială. Toate 
problemele sociale şi politice trebuie să fie subordonate acestei probleme 
religioase. 
Substanţa vieţii nu poate fi decât o substanță religioasă. Este 
pătrunderea în viața lui Dumnezeu, adică în Fiinţa adevărată. Voința 
poporului, voința proletariatului este o voință păcătoasă care ţine de 
nonființă şi nu poate crea decât la fel. 

Această voinţă trebuie să se încline înaintea voinței supreme, a 
voinţei sfinte, a voinţei lui Dumnezeu. Abia atunci ea realizează ființa. 
Suveranitatea aparţine nu poporului sau proletariatului, ci lui Dumnezeu, 
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adică Adevărului însuși. Și, în viața unei societăţi, a unui stat, este voinţa 
lui Dumnezeu şi nu a noastră cea pe care trebuie s-o căutăm. Această teză 
trebuie susținută nu numai contra „stângii“ democratice sau socialiste, ci, 
deopotrivă, şi contra „dreptei“ monarhiste. Nu se poate opune 
democraţiei expresia forțată a voinței omenești de către grupuri 
privilegiate ale umanităţii. Problema iluminării şi transfigurării spirituale, 
a întâlnirii voinţei lui Dumnezeu şi a adevărului lui Dumnezeu nu este 
numai o problemă personală, care se pune fiecărui suflet individual, este, 
de asemenea, o problemă socială, istorică, pusă popoarelor întregi. 
Forţele spirituale, energiile divine lucrează nu numai asupra sufletului 
Hecăruia, ci, deopotrivă, asupra sufletului societății, asupra popoarelor, 
asupra întregii istorii. Nu este vorba de perfecțiunea individuală, ci de 
transformările şi descoperirile spirituale în viața societăților și popoarelor, 
în destinele istorice. Individul şi societatea nu pot fi despărțiți şi izolați 
unul de altul. Ajungem, asttel, să punem problema teocraţiei. Problema 
pusă de noi poate găsi o soluţie într-o societate de tip teocratic? 


IV 


Democraţia întâi, socialismul apoi, au pătruns victorios în viaţa 
societăţilor europene pentru că vechile societăți teocratice erau 
descompuse în interiorul lor. Proces fatal.. Aşa este destinul. Este în 
lungul aceluiaşi drum ca omenirea să treacă de la teocraţie la socialism. 
Eşecul şi imposibilitatea de a realiza teocraţia au dus fatal la experiența 
democratică şi la experienţa socialistă. Astfel s-au destășurat, una după 
alta, înfrângerile istorice şi cauza înfrângerilor a fost totdeauna aceeaşi: 
transfigurarea reală a vieţii înlocuită de semne exterioare şi formale, fie 
că societatea era teocratic sacrală, fie că era scolastic sacrală. 'Teocraţia 
era conştient simbolistă, în timp ce socialismul este conştient realist. Dar, 
şi în una şi în celălalt, nu sunt decât semenele armoniei perfecte urmărite 
care sunt atinse; ea nu este atinsă decât în aparenţă. Şi teocraţiile vechi 
(domnia socială a Papalității în occident, a Sfântului Imperiu în orient) au 
suferit o înfrângere şi s-au descompus pentru că împărăţia lui Dumnezeu 
pe pământ nu a fost atinsă de ele în realitate; ea nu a fost decât exterior 
simbolizată, manifestată prin semne. Statul teocratic, pierzând din ce în 
ce substanța sa sacră,. a degenerat, puţin câte puţin, într-un simulacru de 
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împărăție a lui Dumnezeu aici, pe pământ. Scopul teocratic al Evului 
Mediu este una dintre concepţiile sublime ale Istoriei. Dar libertatea 
spiritului omenesc, consimţind voluntar la realizarea împărăției lui 
Hristos pe pământ, nu a fost luată în consideraţie. Împărăţia lui 
Dumnezeu nu poate fi realizată prin forţă. Încercările libertăţii au dus 
omenirea pe drumul democraţiei. Omul s-a silit să se lămurească pe el 
însuşi prin el însuşi, într-un fel autonom; de aici, el a trecut la afirmarea 
de sine prin sine şi această afirmare a sfârşit cu exterminarea omului prin 
sine însuşi, cu autoexterminarea. Aceasta este tragedia Istoriei moderne. 
Trecerea de la heteronomie la autonomie era inevitabilă. O societate 
întemeiată pe heteronomie nu poate exista veşnic, conştiinţa autonomă se 
va deștepta inevitabil. Autonomia însă nu trebuie să fie decât un drum 
spre teonomie, spre o stare de suflet superioară, spre libera acceptare a 
voinței lui Dumnezeu, spre libera subordonare a acesteia. În Istoria 
modernă autonomia a sfârşit nu la teonomie, ci la anomie. Ori în anomie 
autonomia se distruge ea însăși, ea devine cea mai rea dintre heteronomii. 
Este ceea ce observăm, de asemenea, în socialism. În vechea societate 
teocratică teonomia nu era atinsă. În modema societate autonomă nu 
există deloc teonomie și, de aceea, această societate nu are nici O 
substanță ontologică. Simbolismul teocratic vechi avea — în ciuda a tot — 
până la un moment oarecare, până la o vârstă oarecare a umanităţii, o 
valoare cu adevărat sacră. Vechile societăți erau pline de simbolism 
sacru. Și aceasta avea o importanță enormă pentru educaţia şi guvernarea 
popoarelor crştine. În viața popoarelor însă trebuie să sosească momentul 
când ele vor vrea să treacă de la simbolism la realism, la viața mai reală. 
Numai că acesta nu va fi realismul mistic şi ontologic, realismul 
iluminării şi al transfigurării vieţii, va fi realismul empiric şi chiar 
materialist, iluzoriu şi nu ontologic. Acest realism nu va avea nici o 
esență substanțială, el va fi formalist şi se va cuprinde în întregime în 
manifestări exterioare şi nu în realizările ființei. Nu există decât un dum 
conducând la împărăţia lui Dumnezeu, la adevărata teocraţie: a lucra la 
realizarea ei efectivă, adică la creația reală a unei vieți spirituale 
superioare, la iluminarea şi transfigurarea omului şi universului. 

În afară de creaţia reală a unei vieți spiritual superioară, adică în 
afară de regenerare, în afară de o naștere spiritual nouă, este imposibil să 
găseşti intrare în vreo societate perfectă sau cultură perfectă. Nu se poate 
să te mărgineşti la simbolizarea vieţii spiritual superioare, la o simulare 
perpetuă, trebuie atinsă în realitate. Dar dobândirea reală a vieți spiritual 
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superioare nu are semne caracteristice prea aparente. De aceea, s-a zis Că 
împărăția lui Dumnezeu vine într-un fel invizibil. O realizare prea 
aparentă a împărăției lui Dumnezeu este totdeauna suspectă și comportă 
ceva neautentic. Nu este întoarcere la vechile teocraţii occidentale sau 
orientale, căci nu este o întoarcere la manifestările exterioare ale 
împărăției lui Dumnezeu, fără realizarea ei efectivă. Simulacrul „statului 
creştin“ nu ar putea servi de acum la nimic, căci el este cel care a ajuns la 
faliment, prin experiența democraţiei şi socialismului. Și cum să 
întemeiezi un stat creştin real, o reală societate creştină? Pentru aceasta, o 
iluminare şi o transfigurare spirituală sunt necesare. Poate catastrofele şi 
marile încercări ne duc la aceasta. Dar adevăratul stat creştin nu va mai fi 
un stat. Ceea ce trebuie nu este să răspândim totul în afară, nu este să 
manifestăm şi să semnificăm o viaţă interioară, ci să cufundăm totul cu 
adevărat în viaţa spirituală, să revenim în patria spiritului. Este în aceasta 
o revoluţie mai profundă ca toate acelea pe care revoluționarii exteriori 
pot s-o opereze. 

Traversăm o criză mondială a tuturor ideologiilor şi a tuturor 
formelor politicii şi societăţii. Totul pare epuizat deja. În viața exterioară 
nu mai este nimic care să poată inspira popoarele civilizate. Toate vechile 
formule politice cad în desuetudine. Singur poporul rus a arătat încă în 
distrugere o enormă energie şi a încercat să realizeze cea mai nebunească 
dintre utopii. Vechile societăţi se năruiesc, acelea în care urme de 
sancțiuni teocratice existau încă. Spasmodice încercări de restaurare au 
loc. Este însă o faptă disperată. Este imposibi de restaurat vechiul stat 
teocratic, nu este posibilă întoarcerea la el, căci el nu a realizat efectiv 
adevărul lui Dumnezeu, ci a avut numai aerul că îl realizează prin semne 
exterioare. Vladimir Soloviov explică căderea Bizanțului prin faptul că el 
nici nu încercase să realizeze creştinismul în viaţă. S-ar putea zice acelaşi 
lucru cu oarecare variante şi atenuări despre toate statele teocratice vechi, 
care purtau în ele germenii ruinii lor. Nu este creştinismul cel care nu a 
reuşit, ci opera lui Constantin cel Mare, deși ea a avut o importanţă şi o 
semnificaţie providenţială. Creştinismul revine — pentru a zice astfel — la 
starea sa de dinainte de Constantin. Biserica ortodixă rusă este pozitiv 
întoarsă la această stare. Poate creştinismul este chemat a reveni încă mai 
mult înapoi, la catacombe şi, de acolo, să cucerească din nou lumea. Este 
puţină speranță că noul imperiu al lui Cezar să dorească a fi creştin. Și 
nici un simulacru nou de stat creștin nu va sfârși cu realizări autentice. 
Intrăm într-o epocă de revelații sinistre în care va trebui să trăim realități 


DEMOCRAȚIA, SOCIALISMUL ȘI TEOCRAȚIA 131 


adevărate. În aceasta se găseşte semnificaţia epocii noastre tragice, lipsite 
de bucurie. Pesimismul creştin în Istorie își valorifică drepturile sale. 
Trebuie să rehunțăm la iluziile mângâietoare ale unui optimism dulceag. 
Însă acest pesimism relativ nu trebuie să contrarieze efortul nostru către 
adâncurile vieţii spirituale. Ruina iluziilor exterioare duce la viața 
interioară. 
Civilizaţia ateistă şi fățarică a secolelor al XIX-lea şi al 
XX-lea îşi sărbătoreşte victoriile, în același timp însă suferind o criză 
mortală în principiile sale. Ea a născut războiul mondial — născut din 
infinita lăcomie a vieţii, proprie civilizației contemporane. Și războiul 
mondial va fi fost începutul distrugerii ei. Or, este în zadar că se visează 
o viață pașnic burgheză, o întoarcere la bazele civilizației burgheze a 
secolului al XIX-lea, închipuită ca utopia unui stat aproape perfect. 
Catastrofele neauzite, care sunt răboaiele și revoluțiile, dormeau în 
principiile acestei civilizații şi numai smintiții mai aspiră la întoarcerea 
stării sociale care precedă războiul mondial, deși, la prima vedere, 
nebunia lor poate părea logică. Tragedia crizei contemporane constă în 
aceea că nimeni — în sufletul și conștiința sa — nu mai crede în nici o 
formă politică şi în nici o ideologie socială. Comunismul singur încearcă 
încă a se menţine cu preţul unei încordări drăceşti a voinței şi a unui 
fanatism sângeros. El piere însă sub loviturile mortale pe care le dă el 
însuși „ideii“ sale. Nu numai monarhiile se prăbuşesc, ci şi democraţiile 
traversează o criză care te face să te gândeşti la agonie. Vechile concepții 
ale statului şi ale economiei naționale se năruiesc şi societățile europene 
intră într-o epocă asemănătoare Evului Mediu de la începuturile lui. 
Problema democraţiei a încetat să fie o problemă politică pentru a deveni 
o problemă spirituală şi culturală: problema regenerării spirituale și a 
reeducării maselor. Democraţiile au proclamat libertatea alegerii, însă nu 
se poate să te ţii mult în echilibru pe această liberatate; trebuie să te 
serveşti de aceasta, trebuie să faci alegerea adevărului, să te supui unui 
adevăr. Şi toate acestea ne conduc mai departe decât democrația. Singura 
justificare a democraţiei va fi că este chemată să se biruiască pe ea însăşi. 
În aceasta zace adevărul ei. Democraţiile contemporane degenerează — 
după toată evidenţa — şi nu mai inspiră pe nimeni. Încrederea în salvarea 
prin democraţie nu mai există. Democraţii sunt acei despre care se spune 
că nu sunt nici calzi nici reci şi că, din cauza aceasta, vor fi vărsaţi din 
gura lui Dumnezeu. Nu se poate câştiga adevărata viață numai prin 
intermendiul cantităţii. Monarhiștii, cu toată valoarea din trecut a 
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principiului monarhic însuşi, sunt mişcaţi de sentimente negative şi 
neputincioase şi, foarte adesea, de ură şi spirit de răzbunare; pentru un 
prea mare număr dintre ei monarhia nu este decât o armă susceptibilă de 
a restabili interesele în care ei au fost loviți. A devenit imposibil de a 
constrânge popoarele la monarhie prin procedeele de altădată. Popoarele 
trebuie să o dorească liber pentru ca ea să se poată realiza; dar, în acest 
caz — dacă va fi restabilită — va fi cu totul nouă. 

În viața economică, în regimul social, capitalismul se 
prăbuşeşte îngrozit de otrăvurile mortale pe care el însuşi le-a produs. Nu 
se poate reveni la regimul industrial şi capitalist care era în vigoare 
înainte de războiul mondial, căci el a născut toate nenorocirile umanităţii. 
Speranţa însă nu este mai puţin clătinată prin posibilitatea substituirii 
sistemului capitalist cu sistemul socialist. Nu se mai poate crede în 
socialism, el a încetat să mai fie un obiect invizibil atins de credinţă; el a 
devenit un lucru vizibil. Și — ca lucru vizibil — îndură o criză tot așa de 
gravă ca şi a capitalismului; el duce societatea omenească spre o situație 
definitiv închisă. Bazele morale ale muncii, motivele care împing pe 
oameni să muncească, determină viaţa economică a unui popor. Aceste 
baze morale ale muncii sunt răsturnate şi foametea amenință popoarele. 
Motivele care sileau pe oameni la muncă în societăţile capitaliste nu mai 
pot fi restabilite. Nu se vor mai putea constrânge popoarele la disciplina 
muncii care domnea în societatea capitalistă; sub acest raport, ceva 
iremediabil a avut loc. În ceea ce priveşte socialismul, nu este nimic care 
să fie mai puţin vrednic să instituie o nouă disciplină, o nouă temelie 
morală a muncii. El o divinizează, face din ea un idol şi totel o 
descompune complet, distruge chiar această clasă muncitoare în numele 
căreia este gata să îndeplinească tot felul de violențe sângeroase. 
Problema economică, întocmai ca problema politică, devine, pentru 
umanitatea contemporană, o problemă spirituală, ea nu se rezolvă prin ea 
însăşi. Restabilirea muncii presupune o renaștere spirituală. Or 
socialismul se prăbuşeşte îi în urma capitalismului, nu numai din pricina 
incapacității sale economice, ci şi din pricina stricăciunii sale spirituale. 
Esenţa satanocratică a socialismului apare. El suferă o înfrângere tot așa 
de îngrozitoare ca toate formele vieţii sociale. Şi aceasta va fi înfrângerea 
supremă, până la adoptarea noului drum. Există un socialism creştin, dar 
nu trebuie dată prea mare importanță termenilor, eu sunt gata să mă 
declar socialist creştin, dar ar însemna să uzăm de un vocabular 
imperfect. Socialismul creştin nu este adevăratul socialism, ba chiar 
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adevăratul socialism nu îl poate suferi. "Trebuie numit socialism — în 
sensul riguros al cuvântului — mişcarea care tinde să facă societățile 
omeneşti stăpâne pe destinele lor, prin mijloace exterioare, prin violenţe 
materialiste. Astfel, socialismul nu este deloc creştin. El nu face decât să 
recunoască nedreptatea regimului individualist şi capitalist. Marea 
nenorocire este însă că vechiul socialism creştin nu este decât o mişcare 
foarte anodină, care nu are nimic radical în principiul său şi, prin urmare, 
influenţa sa nu poate fi puternică. Creştinismul trebuie să conceapă mai 
profund problema vieții sociale. 

Credinţa în salvarea politică şi socială a umanităţii se stinge. 
Noi reglăm socotelile unei serii de veacuri în care mişcarea se efectua 
dinspre centru, din miezul interior al vieţii spre periferie, spre suprafața 
vieţii, spre viaţa socială exterioară. ȘI, cu cât viața socială a devenit mai 
goală şi lipsită de substanță, cu atât dictatura vieţii sociale asupra vieții 
generale a umanităţii a devenit mai puternică. Politica înlănțuie viața 
omenească ca pe o formaţie parazitară care îi suge sângele. Cea mai mare 
parte a vieţii politice şi sociale a umanității contemporane nu este o reală 
viață ontologică, ci o viață fictivă, iluzorie. Lupta partidelor, 
parlamentele,  mitingurile,  jumalele, programele şi platformele, 
propaganda şi demonstrațiile, lupta pentru putere — toate acestea nu sunt 
adevărata viaţă, nu au nici un raport cu esenţa şi scopurile vieţii; este greu 
de pătruns de-a curmezişiul tuturor acestora, până la miezul cntologic. O 
mare reacţie sau revoluţie trebuie să se producă în lume contra dominării 
vieţii sociale exterioare şi a politicii exterioare, în numele unei treceri la 
viaţa interioară şi spirituală, nu numai personală, ci şi suprapersonală, în 
numele esenței şi scopului vieţii. Aceasta poate părea celor care se găsesc 
în prada puterii exteriorului un fel de apel la a părăsi viaţa. Însă trebuie să 
alegem: sau viaţa spirituală este o sublimă realitate şi atunci trebuie 
căutată în ea mai multă viață decât în întreg zgomotul politicii sau ea 
este ireală şi atunci trebuie aruncată ca o minciună. 

Când se simte că totul a fost trăit şi epuizat, când pământul 
cedează sub picioarele noastre — cum se întâmplă în zilele noastre — când 
nu mai este nici o speranţă şi iluzie, când totul este dezpolit şi demascat — 
împrejurările se pretează la o mişcare religioasă în lume. Acesta este 
punctul în care suntem şi este bine să ne dăm seama. Dostoievski o 
înţelegea, Vladimir Soloviov de asemenea. Noi încă trebuie s-o înțelegem 
profund. A înţelege aceste lucruri este în tradiţia gândirii ruse. Revoluţia 
rusă ne ajută la aceasta. Revoluţia a avut loc în Rusia când democraţia 
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liberală a făcut dovezile neputinței sale şi când umanismul istoriei 
moderne ajunsese la sfârşitul său. Or, un socialism absolut şi antiumanist 
se realizează în revoluţia rusă. Poporul rus, în acord cu particularitățile 
spiritului său, s-a oferit ca jertfă unei experienţe pe care istoria nu o 
cunoscuse. El a demonstrat rezultatele liminare ale unor idei. Popor 
apocaliptic, el nu poate realiza o împărăție umanitară mijlocie; el nu 
poate realiza decât fraternitatea în Hristos sau tovărăşia în Antihrist. Dacă 
nu este fraternitate în Hristos, să domnească atunci tovărăşia în Antihrist! 
Poprul rus a pus această dilemă, cu o putere extraordinară, în faţa lumii 
întregi. 
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